
  
    
  


  [image: Portadilla]


  
    


    © del texto: Alicia G. García, 2022.


    © Autora representada por IMC Agencia Literaria S. L.


    © de esta edición: RBA Libros y Publicaciones, S. L. U., 2022.


    Avda. Diagonal, 189 - 08018 Barcelona.


    rbalibros.com


    Primera edición: junio de 2022.


    REF.: OBDO055


    ISBN: 978-84-1132-076-4


    EL TALLER DEL LLIBRE • REALIZACIÓN DE LA VERSIÓN DIGITAL


    Queda rigurosamente prohibida sin autorización por escrito


    del editor cualquier forma de reproducción, distribución,


    comunicación pública o transformación de esta obra, que será sometida


    a las sanciones establecidas por la ley. Pueden dirigirse a Cedro


    (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org)


    si necesitan fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra


    (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47).


    Todos los derechos reservados.

  


  
    1


    La zona boscosa por la que discurría el circuito permanecía desierta; eso hacía posible oír las respiraciones agitadas de los corredores entre los sonidos de la naturaleza.


    El compañero más experimentado del grupo avanzaba por el sendero abriendo una vía. El resto —cuatro hombres y dos mujeres— seguían sus pasos a poca distancia, concentrados en la cadencia de sus zancadas. A buen ritmo, habían decidido realizar el descenso en un solo tramo. El día se anunciaba soleado.


    Todos se detuvieron cuando alguien gritó al descubrir la figura de una niña sentada en el borde del camino. Inmóvil, tan solo se apreciaba un leve movimiento en su pecho, que inspiraba el aire impregnado de olor a eucalipto. Mantenía la mirada fija en el horizonte, ajena a la sangre que manaba de su mano izquierda y le coloreaba de rojo chillón el pantalón de pijama que llevaba puesto. Ninguna respuesta, ningún gesto, ninguna alteración ante las preguntas que le hacían.


    La llamada de teléfono que cambiaría para siempre la vida del subinspector Verdalles se produjo un sábado a las siete y diez minutos de la mañana.
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    Cuando el despertador activó la alarma programada, Alejo llevaba una hora y media levantado. Sus gemelas de ocho meses, Lía y Cira, habían decidido acortar sus escasas horas de sueño ese lunes.


    Sujetando a una de las pequeñas en brazos, acunaba con el pie la hamaca de la otra mientras su esposa se duchaba. Si su vida dependiese en esos segundos de acertar el nombre correcto de cada una de sus hijas, ya podía darse por muerto. Su mente estaba bloqueada, atrapada en una rueda en la que todos los elementos se repetían sin descanso: papillas, pañales, biberones.


    Sin dejar de mecer a las dos bebés, Alejo miró el reloj en el móvil; si Julia no se daba prisa, llegaría tarde a la comisaría. Otra vez.


    Al oír que el agua se detenía en la ducha, abrió la boca para pedirle que se vistiese rápido. Las palabras no llegaron a sus labios. Antes de eso, Julia salió del baño envuelta en una toalla.


    —Déjala encima de la cama. La vigilo mientras me visto.


    —¿Seguro?


    Sin dignarse a responder, la mujer le arrebató a Lía..., o a Cira, y la colocó sobre las sábanas.


    Admiraba la resolución con la que Julia manejaba a las niñas. Siempre sabía qué hacer, qué decir, cuándo preocuparse y cuándo ser paciente. Él se sentía perdido.


    Con el móvil en una mano y una cazadora en la otra, Alejo besó a las tres y salió del cuarto. Si le pisaba un poco al coche, llegaría antes de que el inspector jefe comenzase la reunión.


    El tráfico de las ocho menos cuarto de la mañana no quiso aliarse con sus planes. Ni el tráfico ni el camión de recogida de reciclaje, que decidió hacer la ruta por la misma calle que él.


    Aparcar fue otro motivo más para no comenzar de buen humor la semana. Su esposa se había empeñado en cambiar de coche al descubrir que el embarazo era doble. Necesitaban espacio y comodidad. Sus palabras se tradujeron en un C4 ranchera, un trasto imposible de disimular cuando intentaba dejarlo mal aparcado. Tras varias vueltas al perímetro de la comisaría y calles aledañas, Alejo optó por abandonar el vehículo en el aparcamiento del instituto cercano. El director del centro ya le había advertido de que aquel espacio era exclusivo para el personal.


    Cuando cerraba la puerta del conductor, la ventana de la planta baja del edificio se abrió con fuerza. Alejo tuvo que volver a escuchar el mismo sermón.


    «¡Capullo! —pensó Alejo—. La próxima vez que llames porque uno de los salvajes que tienes ahí dentro dé por el culo, va a venir quien yo te diga». Pero de su boca solo salió una disculpa y la promesa de retirar el coche en unos minutos, mientras corría hacia la comisaría.


    En pocos segundos, Alejo salvó los metros que lo separaban de la entrada principal. A pesar de llevar meses sin acudir al gimnasio, se mantenía en forma. Acababa de cumplir cuarenta y un años sin que la zona de la barriga comenzase a redondearse, algo de lo que se sentía orgulloso.


    Con cuidado, para no hacer ruido, el subinspector abrió la puerta de la sala de reuniones y se situó en la silla del fondo.


    —Ya que estamos todos —apuntó el inspector jefe Ernesto Lastra clavando sus pequeños ojos en el recién llegado—, comenzaré.


    Concentrado en una pequeña mancha marrón situada en el brazo derecho de la silla, Alejo escuchaba las indicaciones de Lastra evitando el contacto visual. Sabía que su compromiso con el equipo durante los últimos meses no era el adecuado; llegaba tarde, usaba tiempo de trabajo para recados personales, pasaba horas colgado al teléfono. La situación en casa con las niñas y con Julia lo superaba.


    —¿Está de acuerdo, subinspector Verdalles? —La espalda de Alejo se tensó al oír su apellido. Sin saber a qué respondía, asintió con la cabeza mientras observaba la piel que colgaba del cuello de su jefe. El inspector jefe se había sometido a una reducción de estómago el mismo mes que nacieron las gemelas. Si alguien hubiese realizado un estudio sobre el tema, habría comprobado cómo el cuerpo de Lastra desaparecía al mismo tiempo que crecían las ojeras en la cara de Alejo.


    —Eso es todo. A trabajar. —Palabras que daban por finalizada la reunión.


    Sin saber cuáles eran sus funciones, Alejo permaneció unos segundos sentado en la silla, sin reaccionar.


    —Te tocó la nueva —susurró Marcos Alonso al pasar por su lado con una sonrisa.


    Subinspector como él, de su misma promoción y edad, Alonso llevaba cinco años en el grupo. Procedía de una comisaría del norte de Madrid. Inquieto y con ganas de acción, resultó ser un grano en el culo durante meses, hasta que se adaptó al ritmo de trabajo de una ciudad pequeña como Gijón. Canalizaba su energía a través del ejercicio físico. Le gustaban, sobre todo, los deportes que implicaban contacto, aquellos en los que su altura —más de metro ochenta— y sus músculos trabajados le conferían ventaja.


    Molesto por el comentario de su compañero, molesto por su falta de concentración, molesto con el mundo en general y molesto por no haber tenido tiempo para desayunar, Alejo se pasó la mano derecha por su abundante mata de pelo negro. Un gesto dirigido a Marcos, con el que ponía de manifiesto la calvicie de su compañero, una broma compartida y aceptada por ambos.


    —Parece maja —afirmó Adela García, la compañera de más edad del equipo. Sobrepasados los cincuenta y cinco, la mujer tachaba cada mes descontando el tiempo que le faltaba para jubilarse y disfrutar de su verdadera pasión: no hacer nada.


    Mientras sonreía a su compañera, Alejo levantó la mirada buscando a la persona de la que hablaban.


    —Verdalles, acérquese. —La orden de su jefe hizo que se levantase de golpe de la silla. Con zancadas largas y controladas, Alejo se colocó frente a él, incapaz de apartar la mirada de los pliegues de su cuello. Al lado de Lastra había una mujer. Alejo calculó que tendría treinta y tantos. Las cejas pobladas seguían la línea del tabique nasal con un perfilado perfecto. Julia solía llevarlas así cuando tenía tiempo para cuidarse. La cara formaba un armonioso triángulo, con pómulos marcados bajo una piel blanca, casi traslúcida. La boca, de labios finos, se mantenía en una posición recta, neutra, quizás a la espera de una señal. En un intento por firmar el inicio de una buena relación, Alejo iluminó su rostro con una gran sonrisa. Su mujer siempre le decía que la barba le hacía parecer mayor y demasiado serio. Él nunca se lo había confesado, pero llevaba barba para ocultar el mentón cuadrado, herencia de su padre—. Le presento a la inspectora Olivia Garrido. Como ya comenté al inicio de la reunión —Alejo se quitó el puñal de la espalda mientras seguía escuchando—, acaba de ser trasladada a esta comisaría. Será su compañera durante las próximas semanas. Encárguese de enseñarle las dependencias y de presentarle al resto del equipo.


    Alejo extendió la mano hacia la nueva integrante del grupo marcando aún más la sonrisa. Como respuesta, una mano pequeña, de dedos largos y uñas cuidadas, se agarró a la suya. De sonrisa, ni rastro.


    —Acaba de llegar un aviso. —La voz de Adela rompió el tenso silencio—. Un accidente en la carretera que sube al Infanzón.


    —Que se encargue tráfico —ordenó el inspector jefe Lastra.


    —Hay un coche de la Guardia Civil allí y solicitan nuestra presencia —continuó la mujer—. Alonso y yo estamos con el tema de los robos en las naves industriales, ¿os encargáis vosotros?


    La pregunta iba dirigida a Alejo.


    —Sí, claro —respondió el hombre.


    El recorrido por los pasillos de la comisaría hasta el coche se convirtió en un monólogo confuso y desordenado. Alejo, incómodo con el silencio de su nueva compañera, no dejaba de hablar; describía cada estancia por la que pasaban, los protocolos de actuación, los nombres y apellidos de cada persona que encontraban.


    Al llegar al vehículo, se sentía exhausto. Con un gesto de cabeza, saludó el director del instituto que, atento como un ave rapaz, miraba tras el cristal de la ventana para controlar el tiempo que tardaba en cumplir la orden de abandonar el aparcamiento.


    —No soporto a ese tipo —afirmó Alejo mientras cerraba con fuerza la puerta del conductor.


    —Él tampoco parece quererte mucho.


    Incapaz de contener el gesto, Alejo giró la cabeza hacia la derecha. Los ojos grandes de color castaño verdoso y la nariz pequeña y chata conferían a Olivia un aspecto infantil, remarcado con una forma de moverse nerviosa —de pasos cortos y rápidos— y alejado del tono pausado y grave con el que la mujer pronunció cada palabra.


    —¿Conoces la ciudad? —preguntó el hombre arrancando el motor.


    —Todavía no.


    Durante los veinte minutos que duró el trayecto desde la comisaría hasta el punto indicado por Adela, en el que los esperaban los compañeros, Alejo no dejó de hablar: del tráfico, de la ordenación urbana, del paisaje, de los merenderos que rodeaban la ciudad, del tiempo cambiante... El silencio que se producía cuando se detenía para tomar aire lo obligaba a continuar con su verborrea.


    —Es ahí —indicó de forma obvia al ver el coche patrulla y una ambulancia.


    Sin esperar a que apagase el motor del vehículo, Olivia abrió la puerta y caminó hacia un compañero de uniforme que los esperaba en el arcén de la carretera.


    —Nos avisó un vecino. Había salido a caminar con su perro y vio las rodadas en el asfalto —explicó el agente, señalando unas marcas oscuras en la carretera—. Dice que detrás de aquella curva se pueden ver más frenazos. —Alejo y Olivia giraron la cabeza en la dirección que marcaba la mano del agente. La carretera mostraba una importante pendiente en la que se sucedían curvas cerradas—. Al ver marcas en la hierba, se asomó al borde y descubrió el coche en el fondo. Por los golpes en el techo del vehículo, debió de dar varias vueltas de campana antes de chocar contra los árboles.


    Siguiendo las explicaciones del agente, Olivia se acercó al límite de la carretera y, sin decir nada, comenzó a descender. Desconcertado, Alejo observaba cómo el cuerpo menudo de su compañera se desplazaba a gran velocidad por la ladera, hasta reunirse con el policía situado al lado del coche accidentado.


    El subinspector inició el descenso, tras los pasos de la inspectora, concentrado en no perder el equilibrio. Utilizando las manos para agarrarse a la maleza, Alejo logró salvar su dignidad y descendió sin tropiezos. Al llegar a la altura del grupo formado por su compañera, un agente y el equipo de la ambulancia, alcanzó a oír el dictamen médico.


    —Acabamos de llamar al forense para que se haga cargo.


    —La pendiente es de unos doce metros; la vegetación retuvo la caída. —La voz grave de Olivia describía el entorno en un intento por recrear lo sucedido.


    —Debía de ir pasado de velocidad. Revisé la carretera y hay marcas de frenazos. Las rodadas indican la presencia de dos vehículos —apuntó uno de los agentes—, por eso pedimos que vinieseis. Quizá tenga que ver con el tema de las carreras.


    Olivia lo miró sin comprender.


    —Esta carretera —aclaró Alejo— se usaba hace años para unir Gijón y Villaviciosa. La inclinación y las curvas la hacen muy apetecible para los aficionados a las carreras ilegales. Se reúnen, sobre todo, los fines de semana. Ya hemos tenido denuncias de vecinos. —Sin responder, la mujer se acercó al coche y observó el interior. Para romper el silencio, Alejo continuó hablando—: Hoy es su primer día. Un traslado. No conoce la ciudad.


    El rostro serio de Olivia transmitía lo poco apropiadas que resultaban sus palabras.


    —Este hombre ronda los cincuenta años. Lleva pantalón de vestir, camisa y unos Martinelli de cordones. No parece la estética de un aficionado a los rallies ilegales.


    —Tampoco el coche —apuntó el agente—: un monovolumen Citroën Xsara Picasso no es un coche que se use en estos eventos.


    —Y menos uno familiar —dijo Olivia.


    —¿Familiar? —preguntó Alejo.


    —Mira en la parte de atrás, en el suelo. Hay un elevador para niños y, entre la puerta y el asiento, un peluche.


    El agente y Alejo se acercaron a la ventanilla rota del copiloto para certificar las palabras de su compañera.


    La llegada del médico forense obligó a los policías a separarse unos metros. En silencio, esperaron a que expusiera lo sucedido. Con movimientos lentos y controlados, el forense separó la cabeza del conductor del volante.


    —Fractura en el cráneo con abundante sangrado. Fuerte traumatismo a la altura de las costillas. Se aprecia rigidez en el cuerpo.


    Alejo había coincidido con aquel hombre en otros tres casos. Serio, meticuloso, poco dado a especular. Aun así, hizo un intento.


    —¿Hora aproximada de la muerte?


    El forense continuó examinando el cuerpo en silencio durante unos minutos más.


    —Lleven el cuerpo al anatómico, quiero hacerle la autopsia —ordenó al tiempo que se quitaba los guantes.


    —¿Autopsia? —repitió Alejo, sorprendido por la decisión—. Todo indica que ha sido un accidente.


    Absorto en el proceso de higienizarse las manos, el forense elevó la voz sin mirar al subinspector.


    —Un desnivel tan leve como este no justifica la violencia con la que el rostro de este hombre ha impactado contra el volante.


    —Pero... —Alejo buscaba las palabras adecuadas para eludir la carga de trabajo que suponía tratar aquel suceso como algo distinto de un accidente.


    —Empujaron el coche —sentenció Olivia. «Lo que faltaba», pensó Alejo mientras miraba a la mujer—. ¿Cuándo podrá decirnos algo sobre el cuerpo? —preguntó Olivia al forense.


    —Hoy no tengo mucho lío, me pondré con ello.


    —Avisen a la Científica para que vengan a recoger muestras de las rodadas. Avisen también para que recojan el coche, que lo analicen en el depósito. La lluvia puede borrar huellas —ordenó la inspectora.


    Oculta entre el círculo de hombres reunidos a su alrededor, su escaso metro sesenta la hacía desaparecer entre las espaldas de sus compañeros, la mujer esperaba en silencio a que se cumplieran sus órdenes.


    Inmóviles, los hombres la miraban esperando más información.


    —Lo sacaron de la carretera —afirmó Olivia mientras señalaba unas marcas de pintura negra que atravesaban el lateral izquierdo del coche.


    Alejo, apartado unos pasos, observaba en silencio. Acertado avisar a la Científica. Acertado el descubrimiento sobre la pintura. Acertado que se lleven el coche. Acertada su previsión sobre la lluvia. El cielo no tardaría más de una hora en descargar agua.


    —¿Volvemos a comisaría? —preguntó el subinspector a su compañera.


    Como respuesta, la mujer inició la escalada con la misma facilidad con la que había descendido. Para Alejo, el ascenso resultó aún más humillante: la suela de sus zapatos se negaba a permitirle una salida elegante del escenario, lo que lo obligaba a utilizar las manos para regresar a la carretera.


    Con los dedos llenos de barro, resoplando, el hombre se introdujo en el coche. Olivia esperaba desde hacía unos minutos.


    —Bien visto lo de la pintura. Ni me había fijado. Creo que todavía no he despertado. Es que empezamos a currar sin haber tomado un café, y sin café no soy nada. Llevo días, bueno, llevo semanas durmiendo fatal. A las pequeñas les están saliendo los dientes y, cuando no llora una, llora la otra. Es agotador. Nadie nos prepara para esto. Claro que, si alguien nos dijese la verdad, nadie tendría hijos. ¿Tú tienes hijos?


    —No —respondió Olivia sin apartar la mirada del paisaje situado a su derecha.


    —Julia y yo llevábamos años intentándolo, y nada. Cada mes, una decepción, sobre todo para Julia. Ella era la que más obsesionada estaba con el tema de que se le pasaban los años para ser madre, como es hija única y se quedó sola muy joven... Sus padres murieron cuando tenía veintidós años. Un accidente de coche; una pena, buena gente. Julia lo llevó muy mal. Ya éramos novios, empezamos a salir en el instituto. Al estar sola, se comía mucho la cabeza con la edad, porque no quería tener un solo hijo. Lo pasó fatal: tratamientos, hormonas, controlar las ovulaciones... Llegó un momento en que el sexo era una obligación. Tuvimos una crisis muy seria durante esa época. El año pasado, al cumplir los dos los cuarenta, decidimos que dejábamos de intentarlo, que no seríamos padres. Y, de repente, embarazo, y doble. Una alegría. Lo que queríamos. Pero es agotador. Además, sin ayuda. Porque mi padre también murió hace años y mi madre vive en una residencia, la pobre ya no está en este mundo. Y mi único hermano vive en el sur de Francia. Sin apoyos familiares, se está haciendo dura la crianza. ¿Tú tienes hermanos?


    —Sí. —Olivia continuaba con el rostro vuelto hacia la ventanilla.


    —¿Y tus padres? —Silencio por respuesta—. No eres muy habladora. —Antes de que Olivia pudiese responder, sonó el teléfono móvil de Alejo—. Es Julia —anunció el hombre mientras activaba el manos libres. Olivia oyó un resumen pormenorizado de las comidas, cacas y gases de las dos hijas durante los veinte minutos que tardaron en atravesar de nuevo la ciudad y llegar a la comisaría—. Tengo que ir a llevarle unas gotas de la farmacia a Julia, vuelvo en media hora —dijo Alejo mientras Olivia se bajaba del coche.


    Sus explicaciones no eran necesarias. Ella había escuchado cada detalle de la llamada, sabía más cosas de las que le gustaría de aquel hombre, de su mujer, de sus hijas y de su vida. Con el ceño fruncido, Olivia entró en el despacho del inspector jefe Lastra.


    —Solicito un cambio de compañero —pidió al tiempo que se dejaba caer sobre la silla frente a la mesa de su jefe. Con la mano derecha, Lastra le pidió un segundo mientras hablaba por teléfono. Inquieta, la mujer esperó en silencio.


    —¿Qué ha pasado?


    —Es insoportable.


    —No exageres.


    —No deja de hablar, hablar y hablar. Sé más de su vida en media hora que de la de la mayoría de mis amigos.


    —Es un buen policía.


    —No se entera de nada. Durante el aviso parecía dormido. La única forma en la que me lo imagino haciendo una detención es si el acusado se pone él mismo las esposas.


    —No te pases, es uno de mis mejores hombres, aunque es cierto que lleva unos meses despistado, desde...


    —Sí, sí, ya lo sé —interrumpió Olivia—, desde que nacieron sus hijas.


    —Le prometí a tu padre que cuidaría de mi ahijada. Aunque tú no lo creas, te he puesto con el mejor de mis investigadores. Dale una oportunidad.


    Sin responder, Olivia cruzó los brazos y las piernas.


    —Vale, lo haré, pero si tengo que volver a escuchar la historia de su embarazo, lo tiro del coche.
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    Las farolas de la calle comenzaban a iluminarse cuando la inspectora cerró la puerta de su apartamento.


    A pesar de llevar viviendo en él un par de semanas, la visión del entorno aún le resultaba ajena al cruzar el umbral.


    El espacio diáfano, fruto de una remodelación modernista, permitía con un solo vistazo contemplar todas las estancias de la casa, salvo el baño.


    Una distribución limpia, decorada con la luz natural que un inmenso ventanal introducía en su vida durante el día, relegaba a la magia de la noche la visión del espacio verde hacia el que estaba orientada la fachada del edificio.


    Las escasas pertenencias con las que había viajado, parecían desposeídas de su esencia, vacías, como ella misma, incapaces de transmitir su presencia al espacio.


    Con una inspiración profunda, Olivia se quitó la cazadora vaquera y la arrojó contra el sofá mientras avanzaba descalza sobre el frío terrazo.


    Al abrir la puerta de la nevera, la sombra de su cuerpo se proyectó sobre el mármol impecable de la cocina. Mientras elegía los elementos para preparar la cena, la mujer observaba de reojo la tela de su cazadora.


    La visión de aquel objeto descolocado atravesó las barreras en su mente para contener los recuerdos, y la llevó de regreso a un espacio envuelto en muebles recuperados de la calle sobre los que se almacenaban ropas sucias mezcladas con las recién lavadas.


    Las paredes desnudas de adornos mostraban manchas de las diferentes manos que pasaban por aquel lugar dejando huellas que nadie deseaba almacenar, mientras las cajas de comida rápida se almacenaban al lado de la papelera a la espera de que su madre reuniese las fuerzas para tirarlas al contenedor.


    De nuevo podía sentir la ropa que colgaba en el interior del armario donde su madre la escondía para protegerla de los hombres que transitaban su cama.


    Una punzada a lo largo del brazo izquierdo aceleró la respiración de Olivia. Primero el dolor, luego las exhalaciones descontroladas seguidas de palpitaciones, cuyo ritmo en aumento amenazaba con romperle el pecho, hasta que la boca se secaba y los músculos dejaban de sujetarla.


    Conocía cada fase del proceso, lo aceptaba y convivía con él como pago por consumar su venganza.


    Aferrando con fuerza las manos alrededor de la cabeza, Olivia cerró los ojos y dejó que un alarido escapase entre sus dientes hasta borrar las imágenes y convertir su mente en una enorme mancha negra.


    No podía dejarse llevar, no quería dejarse llevar. Cada ataque de pánico le robaba un trozo de su esencia al marcar en sus entrañas la cercanía de una muerte que ella sentía como cierta.


    Concentrada en la oscuridad que impregnaba su interior, la inspectora caminó apoyada contra la pared hasta el baño. Se desvistió, abrió el grifo del agua fría y se sumergió entre las dolorosas gotas que caían sobre su piel.


    El gélido contacto frenó el ritmo de la respiración y aplacó el golpeteo del pecho, sabedor de la cercanía del alivio.


    La rutina comenzaba.


    Tras secarse con fuerza, Olivia se extendió sobre el cuerpo una ligera crema con un leve olor a vainilla. Le excitaba el olor que resultaba de la mezcla de ese aroma con el de su propia piel.


    Desnuda, arrojó sobre la cama un conjunto de ropa interior.


    El tacto de la seda erizó sus muslos al ascender sobre ellos para ajustarse a la perfección a las caderas. Sobre el talle, colocó un corpiño ceñido que elevaba sus pechos, lo que les proporcionaba un apetitoso volumen. Atado hacia la parte delantera, el complemento poseía un fino cordón cerrado en una lazada que gritaba por ser liberado.


    Antes de abandonar el baño, Olivia se miró en el espejo. Su figura estilizada y definida se realzaba con el conjunto de ropa interior. El color morado de la tela resaltaba la blancura de una piel firme y apetecible. Durante un instante, su mente revivió escenas pasadas que acontecieron tras el ritual que acababa de terminar. Humedecida, Olivia terminó de vestirse y, subida a unos zapatos de tacón, abandonó el apartamento en busca del único alivio que conocía.


    Extranjera en una ciudad en la que todavía no sabía moverse para buscar lo que necesitaba, Olivia recorrió a pie las calles, sorprendida por el ambiente festivo que se respiraba en ellas, mientras el viento fresco del mar Cantábrico aliviaba la intensidad de sus respiraciones.


    Las luces de una noria gigante guiaron sus pasos hasta una explanada cercana a la playa. Los muros que daban acceso al recinto, decorados con un grafiti en el que los colores se imponían a las letras, ocultaban la visión de un entramado de calles repletas de puestos, luces y música en los que se entremezclaban libros, comida y atracciones de feria. La marea de gente que se desplazaba en su misma dirección indicó a Olivia lo certero de su decisión; entre toda aquella muchedumbre, lograría pasar desapercibida para elegir a su presa.


    Los zapatos de tacón, incompatibles con un suelo sin asfaltar, amenazaron en varias ocasiones con enviar el cuerpo de la inspectora al suelo, mientras buscaba con desesperación el remedio a una angustia que cada vez controlaba más su cuerpo.


    Guiada por el gentío que avanzaba por las callejuelas, Olivia accedió a la zona donde se situaban las carpas dedicadas a la restauración.


    Su búsqueda desesperada obtuvo la recompensa que necesitaba.


    Apoyados en una barra, tres hombres que tomaban una copa juntos ladearon la cabeza a su paso analizando sin pudor la mercancía que ella mostraba.


    Una sonrisa iluminó el rostro de Olivia, al tiempo que se volvía hacia ellos para permitirles una mejor visión de su cuerpo.


    Los tres vestían de una manera demasiado formal para el entorno en el que se encontraban. Quizá, como ella, se habían dejado atraer por la música y el ruido sin saber el lugar al que se dirigían.


    Tras unos segundos de intensas miradas, Olivia extendió el brazo derecho y con el dedo índice señaló al que se situaba en el centro del grupo. Algo en él le hacía recordar..., quizás el rostro elevado, quizá los ojos que la miraban con superioridad, quizá las manos grandes que sujetaban un cigarrillo.


    Con una carcajada, el hombre arrojó el pitillo al suelo y, tras recibir unas palmadas de sus amigos, avanzó hacia Olivia.


    Durante un segundo, el tiempo que tardó el desconocido en hundir la boca en su mejilla a modo de saludo, Olivia temió que alguno de sus compañeros de trabajo estuviese cerca.


    El contacto de los húmedos labios sobre su piel borró todo pensamiento. Era momento de sentir, no de pensar.


    Necesitaba que la tomase allí mismo con ansia, con desesperación, con urgencia, para silenciar el golpeteo de un corazón que amenazaba con agarrotarla y controlar su vida. No podía ceder al miedo, si no lo perdería todo, y aquella era la única forma para controlar el pánico que la paralizaba.


    En silencio, Olivia avanzó agarrada a la mano del hombre hasta alcanzar el refugio que la oscuridad de la playa les ofrecía.


    Apartada de la luz de las farolas, la oquedad que formaban dos muros de piedra servía de parapeto para miradas indiscretas.


    El intenso olor a orín se elevaba desde la arena y cargaba el tenso ambiente fruto del calor y la humedad.


    El agudo olfato de Olivia envió una alerta a su cerebro difícil de aplacar; debía salir de aquel lugar lo antes posible. Agarrada con fuerza al cuerpo desconocido, la mujer trató de acompasar la agitada respiración. Si se alejaba, los pensamientos regresarían, su corazón volvería a latir amenazando con atravesarle el pecho. Solo conocía una forma de detener el ataque de pánico y de recuperar el control sobre su mente.


    Con la espalda apoyada contra las rocas que hacían de freno al mar, la mujer ofreció su cuerpo.


    Despojado de la bravuconería que le daba la cercanía de sus amigos, el hombre acercó con suavidad los labios a la piel de Olivia, y le recorrió con calma los labios, el cuello, el escote.


    No era eso lo que ella buscaba.


    Asqueada, la mujer tiró con fuerza de la camisa hasta desgarrar los botones y separarla del pecho. La mirada de reproche del hombre desapareció al ver como Olivia se despojaba de las bragas y le desabrochaba el pantalón.


    Libre de obstáculos, el desconocido sintió como su miembro respondía a la invitación mientras le separaba las piernas para colocarse y comenzar las acometidas. Primero con calma y, en pocos segundos, acelerando el ritmo con fuerza.


    Con cada embestida, Olivia sentía la rugosidad de la piedra incrustándose en la espalda. El dolor le aclaraba la mente y ralentizaba el golpeteo del corazón mientras su mano extraía del bolso la navaja que escondía dentro.


    Concentrado en sus jadeos, el hombre ignoró el frío del metal que le marcaba la espalda. Tan solo una contracción de dolor le recorrió el cuerpo —a punto de explotar de placer— cuando Olivia profundizó un poco más en la carne prieta.


    Al acabar, el hombre acercó la mano al sexo de Olivia y comenzó a acariciarlo buscando proporcionarle un placer que le había negado al finalizar tan rápido.


    Sorprendida por el gesto, la inspectora dejó que los torpes dedos jugasen con su vulva durante unos segundos, sabedora de que no podrían satisfacer su deseo mientras oía el sonido pausado de su respiración.


    Volvía a tener el control.


    Aferrada a la navaja, Olivia contempló el filo de la hoja en el que brillaban pequeñas gotas de sangre. Por suerte para él, no necesitaba más.


    Su amante presumiría a la mañana siguiente con sus amigos sobre la fogosidad de un encuentro casual, sin llegar a saber jamás ni lo sucedido ni lo cercana que había estado su muerte.


    Con un gesto brusco, la mujer apartó el cuerpo que la aprisionaba.


    Aferrada la ropa interior en una mano y los zapatos en otra, Olivia se alejó con rapidez, sin atender a las preguntas que la golpeaban mientras huía.
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    Seis mesas formaban el despacho ocupado por el grupo al que había sido asignada Olivia. Un espacio amplio y diáfano. Iluminado con una gran cristalera orientada hacia el sur, a través de la cual se observaba una zona verde transitada por corredores, paseantes y un número indefinido de patos que sobrevolaban un pequeño riachuelo que marcaba el trazado de la vegetación.


    Parapetada tras uno de los escritorios, Olivia revisaba por tercera vez en la última media hora los wasaps de su móvil. Consciente de que no llegaría, lo seguía esperando. No podía ni quería cambiar el pasado. Volvería a repetir cada uno de sus pasos, aunque, quizá, si pudiese retroceder en el tiempo, trataría de evitar el dolor a la única persona que la había protegido siempre.


    El sonido del teléfono interrumpió sus pensamientos.


    Alargar el brazo para descolgar el aparato provocó un fuerte pinchazo en la parte alta de la espalda. Marcada por la rugosidad de las rocas sobre las que había estado apoyada la noche anterior, la piel de Olivia se quejaba.


    —Estoy de camino. —Era Alejo—. ¿Alguna novedad de la Científica? Siento el retraso. La noche fue movidita. Lía tiene unas décimas de fiebre. Bueno, depende del termómetro...


    —Ninguna novedad —interrumpió la inspectora, asqueada—. No tengas prisa.


    Sin esperar respuesta, porque temía oír detalles sobre la forma de tomar la temperatura a un bebé que no quería conocer, Olivia colgó el teléfono. Con un suspiro, miró a su alrededor buscando la fórmula para conseguir que las horas pasaran más rápido. Llevaba dos días en aquel destino, dos días largos y tediosos en los que el tiempo parecía haberse detenido.


    Cuando había pedido el traslado, Olivia sabía que la actividad en la comisaría de una ciudad pequeña como aquella no tendría nada que ver con el caos vivido en Valencia. La presión por parte de los superiores, los casos sin resolver que se amontonaban, las horas extras que no se pagaban ni se agradecían.


    Le gustaba su trabajo. Le gustaba mucho. Y lo hacía bien. Cambiar de destino formaba parte de la penitencia impuesta por ella y de la preocupación de su ángel de la guarda para alejarla de cualquier sospecha.


    Un nuevo vistazo al móvil. No solo se quería alejar del trabajo, también de los errores de su pasado. En un intento por controlar la dirección hacia la que se dirigían sus pensamientos, Olivia se acercó al ordenador. Comprobaría que las claves dadas por Alejo funcionaban; con el despiste que arrastraba su compañero, no le extrañaría que se hubiera equivocado.


    Confirmada la identificación que le daba acceso a la red, la inspectora decidió acceder a los incidentes del fin de semana, quizás así lograse distraerse: una pelea a la salida de un bar el sábado por la noche, sin detenidos; un aviso por una discusión doméstica, sin detenidos; dos bares amonestados por cerrar fuera de hora...


    Las pantallas se sucedían a la vez que aumentaba el tedio. Había prometido quedarse en ese destino durante seis meses, pero empezaba a dudar de poder cumplir su palabra.


    «Encontrada niña de unos nueve años en la carretera que da entrada al cementerio de Deva. Herida en mano izquierda. Se traslada al hospital de Cabueñes».


    —Ya estoy aquí —saludó Alejo.


    Olivia continuó concentrada en la lectura unos segundos más, antes de preguntar:


    —¿Qué es ese olor?


    —Colonia para bebés. Es que se me cayó un bote en los pantalones cuando iba a salir de casa, ¿se nota mucho?


    Por suerte, el sonido del teléfono impidió a Olivia tener que contestar.


    —Soy Alejo. Si quieres, vamos ahora a tu despacho... Vale, al almacén y te presento a mi nueva compañera.


    Con el ceño fruncido, Olivia esperó una explicación.


    —Era Bruno Souto, de la Científica. Quiere comentarnos un par de cosas sobre las marcas que encontramos en el coche que se despeñó. —«¿Encontramos?», pensó Olivia mientras salía del despacho tras él—. Espero que Bruno no se enrolle demasiado. Es que le encanta hablar. Supongo que pasa solo tanto tiempo que, cuando tiene a alguien que lo escucha, pues aprovecha. Pero hoy no puedo liarme, que a las cuatro tenemos pediatra, y si me retraso, Julia se tiene que encargar de darles de comer, vestir y cambiar a las niñas.


    Cada palabra pronunciada por Alejo imprimía una mayor velocidad en las piernas de Olivia. Sin darse cuenta, la mujer adelantó a su compañero por el pasillo. Necesitaba alejarse de él; su voz le impedía pensar.


    —¿Adónde vas? Es aquí —gritó Alejo para detenerla al tiempo que señalaba una puerta a su derecha.


    El despacho en el que entraron era pequeño, no tendría más de seis metros cuadrados, calculó Olivia. Las dos paredes laterales estaban forradas con estanterías metálicas repletas de cajas de cartón ordenadas por las fechas marcadas con rotulador rojo en el lomo. En la pared frontal, una mesa pequeña de aglomerado blanco con los bordes en marrón oscuro. Sentado tras ella esperaba un hombre cuyo interés por los papeles que tenía ante los ojos se anteponía a ser educado y saludar como era debido.


    —Hola, Bruno; te presento a Olivia Garrido —repitió Alejo en tono más alto. La presentación inicial no había logrado atraer la atención de Bruno.


    —Te oí la primera vez. Espera un momento —gruñó el hombre al tiempo que se levantaba y buscaba entre las cajas. La falta de luz natural, al no haber en el cuarto ni una ventana, daba al espacio un aspecto de almacén más que de despacho.


    —No había ningún sitio libre, por eso Lastra le dejó poner aquí una mesa. Es que Bruno necesita estar solo para pensar; dice que si tiene gente cerca no se concentra.


    —Así es, si alguien habla a mi alrededor no puedo pensar —dijo Bruno en voz alta mientras regresaba a su silla. Olivia sintió una simpatía repentina por el desconocido. A ella le pasaba lo mismo. El hombre superaba el metro ochenta de altura; su cuerpo delgado hasta el extremo estaba coronado por una cabeza grande y achatada en su parte posterior. Sin apenas pelo para protegerla, la piel que la cubría estaba plagada de manchas rosas y marrones—. ¿Qué quieres?


    —Pero si me has llamado tú.


    Los ojos pequeños y juntos de Bruno acompañaron a la nariz aguileña en dirección al rostro de Olivia.


    —¿Tú eres la que descubrió la marcas en el lateral? —Olivia asintió—. Bien visto. Pintura negra, corriente, nada especial. La misma que llevan cientos de coches.


    Sin más explicaciones, Bruno se levantó de nuevo y volvió a centrar su interés en las cajas de cartón.


    —¿Nos has hecho venir solo para eso? —protestó Alejo.


    Silencio como respuesta.


    —¿Lo empujaron o lo arrastraron? —interrogó Olivia.


    —Esa es una pregunta inteligente —afirmó Bruno.


    —¿Qué importa si fue empujado o arrastrado? —El tono de Alejo indicaba el malestar generado por esa última frase.


    —Empujar implica que se produce un choque, que puede ser accidental o no. Se plantea una incógnita sobre la intención. Arrastrar no deja dudas —respondió Bruno con desgana—. Ella sabe la diferencia. —Alejo fijó la mirada en Olivia, que, apoyada contra la puerta de entrada, mantenía el rostro en dirección a Bruno—. Los neumáticos del coche que encontrasteis mostraban un desgaste irregular, fruto de una frenada brusca y continuada para contrarrestar el empuje del vehículo de pintura negra. Misterio resuelto.


    —¿Podría tratarse de una carrera ilegal? —preguntó Alejo ciñéndose a su primera hipótesis.


    Olivia apretó los labios mientras esperaba la respuesta.


    —Sabía que lo encontraría —gritó Bruno al tiempo que sacaba un papel de una de las cajas—. ¿Qué hacéis aquí todavía? No tengo nada más para vosotros. No soy adivino, solo analizo los datos que tengo, no hago suposiciones.


    Seguida por Alejo, Olivia salió del cuarto sin despedirse. Poco importaba. Absorto en sus cajas, Bruno no hubiese respondido.


    —Es un poco raro.


    —Un poco —afirmó Alejo—, pero el mejor en lo suyo.


    De regreso al despacho, Olivia observaba el rostro pálido de su compañero. Ni un sonido en el último minuto. Empezaba a preocuparse.


    —Acabo de recordar algo. —Olivia esperó en silencio a que continuase—. Tenemos los datos del fallecido desde ayer por la tarde. Los dejaron sobre mi mesa. Científica lo identificó a través de las huellas. Se me olvidó decírtelo. —Sin responder a la confesión de su compañero, Olivia apuró el paso de regreso al despacho. ¿Se le olvidó decirlo? Este tío era de verdad un desastre—. Me llamaron cuando iba de camino a casa en el coche, y luego me llamó Julia.


    Incapaz de justificar la actitud de su compañero, la inspectora prefirió ignorar sus explicaciones.


    —Eloy Marín Blanco. Nació en 1975.


    —Cuarenta y seis años —interrumpió Alejo.


    —El DNI pone una dirección de Salamanca. En el teléfono móvil, como «Aa», hay una tal Elena. Vamos a llamarla —propuso Olivia al tiempo que se sentaba tras su mesa.


    Un tono, dos, tres.


    —¿Sí?


    —¿Elena? —preguntó Olivia.


    —Sí, soy yo.


    —Hola, soy la inspectora Olivia Garrido, llamo desde la comisaría de policía de Gijón. ¿Conoce usted a Eloy Marín?


    —Es mi marido. —El temblor de la voz se marcaba con cada palabra.


    —Siento comunicarle que su marido ha sufrido un accidente. Encontramos su coche. —Olivia prefirió omitir el dato de que habían pasado veinticuatro horas desde que el vehículo había aparecido—. Se había despeñado al salirse de la carretera. Los médicos no pudieron hacer nada por él.


    Un sollozo prolongado acompañó a la explicación. Olivia concedió unos segundos a la mujer. Las malas noticias requieren tiempo; hay que dejar que penetren en nuestra mente, que las palabras adquieran forma y se conviertan en realidad. Si no permites que se realice ese proceso, las aislarás en un lugar apartado de tu memoria y las convertirás en un sueño del que algún día debes despertar. Ella lo había aprendido de la forma más cruel.


    —¿Y mi hija?


    —¿Su hija?


    —¿Mi hija estaba con él?


    —En el coche no viajaba nadie más. —Un intenso grito de dolor nació de la garganta de la mujer al escuchar las palabras de Olivia—. Elena, Elena, escuche, por favor.


    La llamada de la inspectora no recibió respuesta. Los lloros parecían alejarse cuando una voz desconocida de hombre recuperó la comunicación.


    —Hola. Disculpe, la señora con la que estaba hablando acaba de desmayarse.


    —¿Quién es usted?


    —Mi nombre es Juan.


    —Vale, Juan, soy la inspectora Garrido de la Policía Nacional de la comisaría de Gijón. Dígame dónde se encuentran.


    —Calle Velázquez, 29, en el barrio de Montevil.


    «¿Montevil, en Gijón? ¿No vive en Salamanca?», pensó la inspectora antes de continuar hablando.


    —Quédese ahí. Enseguida llegará un coche.


    —Acabo de hablar con Marcos y con Adela; están haciendo un servicio por la zona, se acercan ellos —dijo Alejo al ver como su compañera colgaba el teléfono.


    —Una niña —murmuró Olivia al tiempo que se ponía de pie.


    —Eso dijo la mujer, pero allí no había nadie más. Los de la Científica revisaron la zona cuando nos fuimos.


    —Una niña —repitió Olivia al tiempo que corría hacia el despacho del inspector jefe, seguida de su compañero.


    »El domingo por la mañana apareció una niña en la carretera cerca del cementerio —dijo la mujer abriendo la puerta del despacho de Lastra sin tan siquiera llamar.


    —Así es. La encontraron unos corredores mientras entrenaban. Mañana pasará al centro de primera acogida de Oviedo. Me llamó la trabajadora social para decírmelo. ¿Por qué?


    —El hombre que encontramos muerto puede ser su padre —dijo Olivia.


    —Contactamos con su mujer. Viene de camino; la traen Marcos y Adela —apuntó Alejo.


    —Olivia, usted espere a que llegue y habla con ella. Verdalles, usted vaya al hospital. Saque una foto a la niña y nos la manda para que podamos enseñársela.


    —¿Saco la foto y vuelvo? —preguntó el hombre, mirando el reloj de su teléfono móvil.


    —Saca la foto, la manda y espera órdenes.


    El tono del inspector Lastra confirmó sus sospechas: Julia tendría que encargarse de las niñas ella sola, y eso no era bueno. Alguien pagaría su mal humor, y él tenía todos los números para ganar ese premio.
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    Tras más de veinte minutos dando vueltas por el aparcamiento del hospital sin lograr encontrar espacio para dejar el coche, Alejo decidió avanzar unos metros por un camino que bordeaba el edificio hasta una pequeña explanada de tierra. Al llegar, comprobó con frustración que otros tres conductores desesperados habían tenido la misma idea. Descubrió un pequeño espacio libre entre un todoterreno y las ramas de un árbol, y, tras mirar la hora en el reloj, Alejo apretó las manos al volante y encajó el coche. Un irritante chirrido confirmó sus miedos mientras detenía el motor.


    Sin pararse a comprobar los daños en la pintura, el subinspector avanzó por la tierra embarrada en dirección a la puerta principal del hospital. La entrada y salida de gente convertía aquella puerta en lo más parecido a un hormiguero humano. El crecimiento de la ciudad había obligado a la ampliación de un hospital concebido para un núcleo de población mucho más reducido. A un primer edificio, hacía años que se había sumado otro que también resultaba insuficiente.


    La entrada estaba repleta de carteles informativos y de señales luminosas que se unían a unas líneas de colores pintadas en el suelo para indicar a los usuarios la dirección en función del sentido de su visita. Una línea se dirigía a radiología; otra, a consultas, y una tercera indicaba la entrada a la zona de hospitalización.


    Alejo consultó de nuevo la hora; no estaba dispuesto a perder tiempo en paseos absurdos por aquellos pasillos. Sin dudar, se encaminó a la ventanilla de información. Tras identificarse, solicitó hablar con la trabajadora social. Las indicaciones recibidas condujeron al subinspector hasta la tercera planta del edificio.


    El despacho resultaba espacioso tanto por el tamaño como por la luz natural que se filtraba del exterior.


    —Hola.


    La voz surgía de la mesa más cercana a la puerta.


    —Soy el subinspector Alejo Verdalles, necesito hablar con Alba Díez.


    —Soy yo, ¿en qué puedo ayudarle? —preguntó la mujer al tiempo que le indicaba con la mano una silla situada frente a ella.


    El pelo corto y casi blanco de la mujer enmarcaba una cara redonda. Tendría unos sesenta años y un claro problema de sobrepeso, que hacía que todo su cuerpo pareciese aprisionado por los brazos de la silla en la que estaba sentada.


    —El domingo por la mañana, un coche patrulla encontró a una niña sola en la zona de Deva.


    —Así es. Sus compañeros avisaron a una ambulancia; la niña tenía un corte en la mano y sangraba bastante. El ingreso está registrado a las ocho y veinte de la mañana —respondió la mujer mientras comprobaba los datos en su ordenador.


    —¿Está bien?


    —El corte era profundo. Necesitó ocho puntos. Aparte de eso, parece estar bien, al menos físicamente.


    —¿Qué quiere decir?


    —Quiero decir que parece estar bien porque los médicos no han podido explorarla. Cuando lo intentaron, la pequeña empezó a dar patadas, puñetazos, a intentar morder... Imposible controlarla. Prefirieron esperar hasta que apareciese la familia.


    —Creemos haber encontrado a su madre.


    —Una gran noticia. Si le parece, me acompaña y se lo decimos.


    —Es mejor no contarle nada por ahora; primero lo tenemos que confirmar. Necesito hacerle una foto a la niña para enviarla a comisaría.


    Con un gesto, la mujer indicó a Alejo que la siguiese.


    Durante el recorrido hasta la planta infantil, la trabajadora social saludó a cada persona que encontró en el camino; conocía por el nombre a celadores y a limpiadoras, además de al personal sanitario.


    —Tienes visita —anunció la mujer al traspasar la puerta 620.


    Los estores con dibujos de colores llamaron la atención de Alejo. A pesar de ser una habitación de hospital, ese toque distintivo en la decoración humanizaba el espacio.


    La niña permaneció inmóvil. Sentada sobre la colcha, mantenía las piernas colgando hacia el suelo sin un leve balanceo. La espalda recta, que formaba un ángulo perfecto con su tronco, se erguía sobre una pared imaginaria sin que sus músculos mostrasen cansancio por la postura. Los dedos, apoyados sobre el regazo, se entrelazaban a pesar de la venda que cubría parte de la piel de la mano izquierda. El pelo rubio —con aspecto de ser el resultado de una pelea con unas tijeras mal afiladas— se le pegaba a la cara sin que ella lo apartase. El pijama mostraba manchas de sangre seca en una de las perneras del pantalón, que no pertenecía al mismo conjunto que la prenda de la parte superior. Alejo pensó que Julia jamás permitiría que sus hijas saliesen así a la calle. Ella era muy metódica con la ropa y conjuntaba cada una de las camisetas, vestidos y leotardos que les ponía. Alejo contemplaba como el rostro de su mujer se transformaba en desesperación cada vez que él las vestía. Jamás acertaba con la cantidad de ropa adecuada, con los colores adecuados, con la chaqueta adecuada.


    —Lleva un chubasquero —comentó el subinspector con asombro.


    —Se lo quitaron a la fuerza cuando llegó y lo guardaron en el armario. Cuando volvieron a verla, lo llevaba puesto de nuevo —afirmó la mujer al tiempo que se encogía de hombros.


    —Mira hacia aquí —pidió Alejo enfocando con su teléfono móvil en dirección a la niña. Sus palabras no obtuvieron respuesta, los pequeños ojos azules seguían perdidos entre las marcas marrones de las puertas de dos pequeños armarios—. Mírame, por favor.


    Con delicadeza, la mujer acercó la mano al rostro de la niña y acompañó el movimiento hasta lograr que su cara estuviese al alcance de Alejo.


    —¿Es sorda? —preguntó el subinspector al tiempo que enviaba la fotografía a su compañera.


    —Creemos que no. Al menos a los ruidos reacciona, pero no logramos que hable. Cuando sus compañeros realizaron el atestado y le tomaron las huellas, no consiguieron que respondiese a sus preguntas.


    Al dejar de sentir los dedos sobre el rostro, la pequeña volvió a concentrarse en el mismo punto.


    —¿No ha dicho nada?


    —Ni una palabra desde que llegó. Se pasa el día sentada como la ve ahora. Cuando llega la comida, la mira, solo come el pan y se toma el vaso de agua. Las auxiliares del turno de noche han comentado que duerme debajo de la cama.


    —¿Cómo?


    —Sí, debajo de la cama. Coge la almohada y las sábanas y se tumba en el suelo. Cuando el personal entra a verla, la vuelven a acostar. Y en cuanto la dejan sola, regresa al suelo.


    Alejo volvió la mirada hacia la niña. ¿Qué le había pasado? ¿Por qué se comportaba así?


    El repentino sonido del teléfono móvil provocó un sobresalto en Alejo y en la trabajadora social. La niña ni tan siquiera cambió el ritmo de su respiración. Su cuerpo estaba allí, pero su mente parecía perdida en un viaje muy lejano.


    —Dime...


    —Elena Velasco está aquí, ¿tienes la foto?


    —Pobre mujer, ¿cómo se encuentra?


    —¿Quién?


    —¿Quién va a ser?


    —¿Qué pregunta es esa?


    —Pues la de alguien que se preocupa por los demás.


    —Somos policías. No nos pagan para que nos preocupemos, nos pagan para que sepamos qué le pasó a su marido. —Alejo permaneció unos segundos en silencio. No sabía si enfadarse con su compañera por el tono ofensivo con el que le hablaba o si alegrarse de por fin escuchar varias frases seguidas saliendo de su boca. Optó por no hacer nada—. Dice que la niña es su hija. Se llama Nela, tiene diez años.


    —La niña apareció el domingo por la mañana; al marido, lo encontramos el lunes. ¿Por qué no había denunciado su desaparición?


    —Viven en Salamanca. Están aquí de vacaciones. El marido y la niña se iban a pasar un par de días a un camping.


    —En el coche no había sacos de dormir, ni una tienda de campaña, ni siquiera una mochila con ropa: lo básico para...


    —Lo sé —respondió Olivia interrumpiendo el discurso de su compañero—. He preferido no interrogarla ahora. Está muy afectada por la muerte del marido, no deja de llorar. No creo que pueda conseguir una respuesta lógica en este estado.


    —¿Qué hacemos con la niña? —preguntó Alejo mirando la hora de nuevo. Si se daba prisa, podría llegar a casa a tiempo para acompañar a Julia al pediatra—. ¿La llevo a comisaría?


    Antes de que Olivia respondiese, la trabajadora social intervino.


    —La madre debe venir a buscarla y aportar el libro de familia para que se le haga entrega de la menor.


    Contrariado, Alejo apretó el teléfono con la mano derecha.


    —Ya lo has oído.


    —Llegaremos en media hora, más o menos.


    Sin esperar respuesta, la mujer interrumpió la comunicación.


    —Voy a hablar con la pediatra de planta para que prepare los papeles del alta. Así, cuando llegue la madre, no tendrán que esperar. ¿Se queda aquí?


    —Sí —afirmó Alejo con un suspiro. Sus planes de llegar pronto a casa se esfumaban.


    Apenas habían transcurrido unos segundos de la marcha de la mujer cuando la puerta de la habitación volvió a abrirse.


    —La comida —anunció una muchacha de brazos gruesos.


    Con movimientos rápidos, la recién llegada colocó la bandeja sobre la mesa, la destapó y relató de carrerilla las delicias que contenía cada plato. Alejo observó a la niña durante todo el proceso. Su cuerpo inmóvil, la respiración pausada, la mirada concentrada en un mundo que solo ella apreciaba. Como una fiera salvaje a la espera de su presa.


    Sin obtener respuesta, la mujer continuó el reparto por el resto de las habitaciones. Ni las palabras de la trabajadora del hospital ni las indicaciones de Alejo para que probase el pollo en salsa sirvieron para que la niña moviese las manos hacia la comida.


    Incapaz de permanecer quieto y en silencio, Alejo recorría cada baldosa del cuarto consultando la hora en la pantalla del móvil. Con el cuerpo vuelto hacia el ventanal, el subinspector aprovechó la espera para contestar los más de veinte wasaps que le había enviado Julia.


    Un leve destello reflejado en el cristal hizo que girase la mirada desde la pantalla del teléfono al reflejo de la ventana. La niña había alargado la mano para coger el trozo de pan de la bandeja. Sin volverse, para no molestarla, Alejo vio como ella se introducía un trozo pequeño en la boca y lo masticaba con rapidez, mientras escondía el resto en el bolsillo del chubasquero que llevaba puesto. La pequeña repitió el mismo gesto varias veces. Sus movimientos eran precisos. Medía cada mordisco como si no quisiese acabar la comida. El agua la ingirió de un solo trago. Cuando terminó, se limpió la boca con la parte frontal de la camiseta ignorando la servilleta. El subinspector continuó observando mientras simulaba estar concentrado en su teléfono.


    Si la niña necesitaba intimidad para comer, él se la daría.


    Veinte minutos más tarde, Olivia entraba en la habitación acompañada de la trabajadora social y de la madre de Nela.


    Elena Velasco cruzó la puerta en último lugar. La piel enrojecida de la cara remarcaba las ojeras que envolvían unos ojos hinchados por el llanto. La mujer suplía su pequeña estatura —no llegaría al metro cincuenta y cinco— con unos tacones de más de ocho centímetros. La ropa, ajustada a su cuerpo menudo, elegida para resaltar unas formas bien definidas, lograba su objetivo. En las manos, adornadas con una cuidada manicura, lucía el anillo de boda.


    El conjunto resultaba elegante, por eso Alejo se sorprendió al observar como la raíz de su pelo, teñido de un rubio oscuro, marcaba la necesidad de una visita a la peluquería. Su mujer nunca se hubiese ido de vacaciones sin retocar el color de su melena.


    —Hemos pasado antes por el despacho para recoger la documentación y poder darle el alta a Nela —anunció la trabajadora social mientras acariciaba el pelo de la niña.


    A varios pasos de distancia de su hija, Elena apretaba los puños mientras, en silencio, las lágrimas descendían por sus mejillas sin que la mujer las retirase.


    Alejo y Olivia observaban la escena.


    —¿Quiere que las acompañemos a algún sitio? —preguntó Alejo en un intento por finalizar el servicio y regresar a casa.


    Sin dejar de llorar, Elena movió la cabeza de izquierda a derecha al tiempo que se acercaba a la niña y le sujetaba la mano. Al sentir la presión, la niña descendió de la cama y se situó al lado de la mujer.


    —Gracias —murmuró Elena con voz ronca al recoger la documentación.


    —Recuerde que tiene que traerla dentro de cinco días para que le quiten los puntos. Lleva la cita con el día y la hora dentro de la carpeta —expuso la trabajadora social al ver como madre e hija se alejaban sin volver la cabeza al escuchar sus palabras—. Pobre mujer —continuó—, está en shock.


    Tras una breve despedida, Alejo y Olivia abandonaron el hospital.


    —¿Lograste que te dijera por qué no había denunciado la desaparición de su marido y de su hija? —preguntó el subinspector mientras caminaban por el aparcamiento.


    —Mantiene la versión; según ella, se iban un par de días de camping a la zona de los Picos.


    —¿Se van dos días y ni una llamada, ni un wasap, y no se preocupa?


    —Según me dijo, la zona donde iban a colocar la tienda no tiene cobertura.


    —¿Y por qué en el coche no había una tienda, ni esterillas, ni nada?


    —Iban a casa de unos amigos a buscar el material, dijo.


    —No tiene sentido. ¿Qué hacía la niña sola cerca del cementerio? ¿Por qué tenía ese corte en la mano? ¿Cómo se lo hizo?


    —No tengo respuestas, y te repito que no creo que hoy sea un buen momento para interrogar a la mujer —interrumpió Olivia—. Esperemos los resultados de la Científica. Quizás ellos puedan aportar algún dato más. Una vez que tengamos el informe, volveremos a hablar con la madre. —Concentrada en sus pensamientos, Olivia permanecía de pie al lado del coche—. Tenemos que volver a comisaría para hacer el atestado —apuntó la mujer.


    —No la tocó ni la abrazó. Una madre no hace eso. Julia se la hubiese comido a besos.


    —¿Me has oído? Tenemos que volver a la comisaría.


    Esta vez las palabras de Olivia sí que tuvieron respuesta.


    —Está bien —respondió Alejo. Al comprobar la hora, la boca del subinspector formó una línea recta.


    La inspectora recordó lo que había dicho su compañero sobre sus hijas y sobre la pediatra.


    —Vete a casa —ordenó Olivia—. Yo me encargo del papeleo.


    —¿Y Lastra?


    —Me encargo también.


    La seguridad con la que pronunció las tres palabras transformó el rostro taciturno de Alejo en una cálida sonrisa.


    Mientras lo veía alejarse en dirección a su vehículo, Olivia pensó en lo agradable que era volver a casa sabiendo que alguien te espera, que desea tu presencia, tu calor, tu piel; en las mañanas de sábado envueltas en olor a sexo, cuando los ojos aún no se han abierto del todo y te sientes que dispones de todo el tiempo que desees para gozar de tu pareja. El dolor en el centro del pecho, tan conocido y tan odiado, amenazaba con controlar su cuerpo. Conocedora de los síntomas, Olivia arrancó el motor del coche. Aferrada con fuerza al volante, apretó los labios y centró la mente en la carretera, mientras recorría el entorno buscando las matrículas de los coches que se encontraban aparcados a su lado. En una de aquellas malditas terapias a las que la obligaron a asistir cuando era pequeña, la psicóloga le enseñó a controlar la ansiedad ocupando su mente y alejando los miedos sumando los números que encontraba en su entorno.


    Al crecer, ella descubrió una opción mejor para aplacar la angustia que se aferraba a sus entrañas, aunque recurrir ahora a un encuentro fortuito con un desconocido no resultaba una opción válida. Mejor seguir buscando números.
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    Agarrada a la segunda taza de café del día, Olivia observaba a través del ventanal del despacho la llegada de los alumnos al instituto mientras el silencio la envolvía. En una amalgama de colores diversos en la ropa y en el pelo, se entremezclaba un intento de ser invisibles y de destacar. Olivia recordaba su adolescencia como una época de lucha: deseaba encajar con sus amigos, pero se sentía tan diferente a ellos...


    Mientras acercaba el líquido caliente a los labios, sus ojos se dirigieron a una niña; no tendría más de catorce años. Vestía un vaquero amplio y una sudadera negra con un logo, seguro que de alguna marca de moda. El pelo le caía por la cara tapando sus rasgos. Caminaba flanqueada por dos muchachas de su edad que hablaban y gesticulaban ocultando el silencio de su amiga, mientras lucían con orgullo las primeras curvas de su estrenada adolescencia.


    El sonido de la puerta hizo que volviese la cabeza, esfumando la ensoñación de su pasado. Hizo un movimiento a modo de saludo mientras acercaba la taza de café a los labios y centraba la mirada hacia el ordenador. Sus compañeros Marcos y Adela regresaban de una reunión con Lastra. De reojo, observó la hora en la esquina derecha: más de las nueve y media, y su otro compañero sin aparecer.


    Ambos respondieron al gesto y se dirigieron a sus mesas. Olivia se concentró en el plano de carreteras en la pantalla. Localizados los dos puntos en los que aparecieron el coche del fallecido y su hija, trataba de descubrir las posibles rutas que comunicaban ambos lugares.


    —Siento el retraso. —La voz de Alejo eclipsó la concentración del equipo—. Es alucinante la cantidad de gente que hay a primera hora en las tiendas. La mayoría, jubilados con una barra de pan. De verdad, qué ganas de madrugar. Solo iba a por un poco de verdura para el puré de las niñas y tuve que esperar más de diez minutos en la cola para pagar. Ayer la pediatra nos dijo que ya podemos introducir más alimentos en la dieta. No sé cómo se pueden comer esos purés; no saben a nada. —Olivia apartó la vista del mapa y con el rostro serio miró a su compañero. En medio de la sala, con la chaqueta y varias bolsas de plástico en la mano, continuaba hablando para un público que no podía hacer otra cosa que escucharlo—. Adela, tengo una sorpresa para ti: la auténtica receta del bollo de Pascua de Avilés, y también los tres moldes —continúo Alejo depositando una de las bolsas en la mesa de la subinspectora García.


    La mujer mostró su agradecimiento palmeando el aire y prometió usarlos esa misma tarde. Marcos se unió a la conversación exigiendo ser el primero en probar el postre.


    Hastiada por la poca profesionalidad que observaba en sus compañeros, Olivia apartó con fuerza la silla, necesitaba alejarse un rato.


    —¿Vas a salir? —preguntó Alejo al ver como su compañera se ponía la cazadora vaquera.


    —Voy a por un café —respondió Olivia con la mirada concentrada en la colocación de su ropa. No le gustaba ser el centro de atención.


    —Tengo uno para ti —dijo el subinspector sacando un vaso de otra de las bolsas—: cortado, bajo de café y sin azúcar, como lo pediste ayer. Lo pillé en un garito que hay cerca de mi casa, que lo hacen muy bueno.


    La mano de Olivia se acercó al vaso de café sin que sus labios supiesen qué decir. Una sonrisa cálida y sincera iluminó el rostro de Alejo cuando su compañera pronunció «gracias».


    La llamada del inspector jefe Lastra que requería la presencia de Adela y de Marcos dejó a Olivia y a Alejo solos en la unidad.


    —Voy a llamar a Bruno, a ver si tiene algún dato más sobre la autopsia del hombre del coche, ¿te parece bien? —preguntó Alejo mientras colocaba la chaqueta en el perchero de la entrada.


    —Bien —respondió su compañera, regresando a su mesa, agarrada al café todavía caliente. La conversación apenas duró un par de minutos, en los que Olivia no pudo obtener ninguna información. Alejo se limitó a emitir monosílabos y a escuchar, algo extraño en él—. ¿Y bien...? —preguntó, animando a hablar a su compañero, que, tras colgar el terminal, permanecía en silencio.


    —El impacto contra el árbol le causó lesiones internas, ninguna de gravedad. La herida de la frente tampoco era mortal.


    —¿De qué murió?


    —Tiene el cuello roto.


    —¿Por el accidente?


    —No, alguien se lo rompió. Hay marcas de presión sobre la piel.


    —¿Huellas?


    —No. Bruno dice que llevaba guantes. Están analizando las encontradas en el coche.


    —¿Tiene la hora de la muerte?


    —Entre las doce y la una de la madrugada del domingo.


    —Nadie descubre el cuerpo hasta el lunes.


    —Es una zona con muchos árboles. Desde la carretera no puede verse el lugar donde estaba el coche; si no es por el vecino que salió a pasear, podrían haber pasado semanas.


    —Lo persiguen, lo sacan de la carretera y, al comprobar que no muere en el accidente, le rompen el cuello —resumió Olivia. Alejo asintió. Ni rastro de su sonrisa—. Y en algún momento de esa persecución, abandona a su hija. —La inspectora observaba el mapa de nuevo.


    —Sabía que corría peligro —añadió Alejo—, por eso la deja allí. Pobre niña, sola durante toda la noche.


    —Tenemos que hablar con su mujer —afirmó Olivia mientras rebuscaba entre los papeles amontonados sobre la mesa. Esperó un tono, dos, tres, cuatro, cinco. No hubo respuesta. Insistió—. Acerquémonos hasta su casa. Tengo aquí la dirección —propuso Olivia al tiempo que se levantaba de la silla.


    —¿A su casa? Presentarnos así, de repente, sin avisar. ¿No es mejor esperar?


    —¿Esperar? ¿A qué?


    —No sé. A que ella se ponga en contacto con nosotros. Cuando vea la llamada, seguro que contacta. Quizás está haciendo algún recado; su marido acaba de morir: trámites, papeles, qué sé yo. No deberíamos molestarla en su casa.


    —Su marido no acaba de morir; a su marido lo asesinaron —respondió Olivia elevando el tono—. Quizás ella y su hija también están en peligro. ¿De verdad crees que debemos esperar?


    Las palabras de la inspectora lograron activar a su compañero.


    —Vamos —dijo al tiempo que se ponía la chaqueta.


    Una ráfaga de aire cálido y húmedo los recibió al abandonar la comisaría. Asqueada, Olivia se quitó la cazadora con un gesto brusco y la ató a su cintura.


    —Cuesta acostumbrase —dijo Alejo al tiempo que entraba en el coche. Olivia lo observaba sin comprender—. A la humedad, a los cambios de clima... En el mismo día, puedes tener sol, lluvia, niebla. El norte es así. Hay que salir de casa con una maleta de ropa para ir cambiándote —bromeó el hombre, activando el aire acondicionado.


    —La dirección es calle Julio, número 22. ¿Sabes dónde está? —preguntó Olivia antes de colocarse el cinturón de seguridad.


    —Sí, en el barrio del Llano. ¿No habías dicho que estaban de vacaciones?


    —Eso me dijo ella. Los padres tienen un adosado en la Pumarada —comentó Olivia, repasando sus notas.


    —Esa urbanización tiene unas casas muy bonitas, las conozco. Los padres de un amigo de Julia viven en una; nos invitaron varias veces a merendar allí. Tienen un jardín muy amplio y tres plantas. No entiendo cómo, viviendo los padres en un sitio así, ellos alquilan un piso en el Llano, y menos para unos días de vacaciones. —Sin responder, la mujer despegó la camiseta de su vientre plano—. Yo odio que se me pegue la ropa al cuerpo, a eso no me puedo acostumbrar. Julia lleva peor lo del pelo, que se le encrespa. Ella lo tiene algo rizado, y los días de humedad, sobre todo en invierno, no sabe qué hacer con él. Tú tienes suerte: el tuyo es liso. Además, como siempre lo llevas recogido con una coleta, se nota menos. A Julia no le gusta llevarlo atado, aunque, desde que nacieron las niñas, se lo recoge así muchos días, no tiene ni tiempo para peinarse. Bueno, igual tiempo sí, ganas no muchas.


    El monólogo continuó durante todo el trayecto. Por suerte, las distancias en una ciudad pequeña son cortas, y en apenas quince minutos alcanzaron su destino. Tras varias vueltas a través de calles estrechas bordeadas por edificios de ladrillos naranjas, oscurecidos por la polución y por el paso del tiempo, Alejo logró encontrar un sitio para aparcar.


    —Pisos vacacionales no deben de abundar por aquí —comentó Olivia luego de recorridas tres calles—. Bazares chinos, locales cerrados, pisos antiguos... ¿Hay mucha inmigración en la zona?


    —Siempre fue un barrio obrero y lo sigue siendo. Ahora tiene población muy envejecida. Hay inmigrantes, quizá más que en otras zonas de la ciudad. Hemos tenido problemas con algunas bandas latinas que se reúnen en un parque cercano.


    —Vamos, lo ideal para una pareja con una niña, que en apariencia no tienen problemas de dinero —ironizó Olivia.


    Al llegar al portal, la inspectora revisó sus notas hasta encontrar el número del piso. El aspecto del inmueble no indicaba la presencia de pisos turísticos. La puerta de madera necesitaba un buen lijado y una mano de pintura que borrase las marcas de un mal uso. El telefonillo no presentaba un mejor aspecto.


    Cuarto derecha. Pulsó el botón y esperó.


    —Sigo pensando que no es necesario molestar a esta pobre mujer hoy. —Sin responder, Olivia presionó de nuevo el botón. Silencio por respuesta—. Será mejor que nos vayamos y esperemos a que ella contacte con nosotros —insistió Alejo.


    La presencia de un vecino que salía con su carro de la compra interrumpió la súplica del subinspector. Antes de que pudiese detenerla, su compañera accedía al interior del portal. Alejo sintió como el vello de los brazos se erizaba al notar el aire frío en la entrada del edificio. Un olor, mezcla de humedad y de basura, contrajo la nariz del policía. La oscuridad los obligó a permanecer unos segundos inmóviles mientras los ojos se adaptaban.


    —Si nadie responde al telefonillo, será que no hay nadie en casa —protestó Alejo—. No creo que sea necesario subir cuatro pisos con este calor y tocar a la puerta para llegar a esa misma conclusión. Es bueno reflexionar antes de actuar, para no perder el tiempo.


    —Hay gente a la que le gusta reflexionar y hablar, y otra gente prefiere actuar —respondió Olivia mientras empezaba a ascender por la escalera.


    Los labios de Alejo se abrieron, preparados para responder a su compañera, cuando el sonido de un disparo atronó el aire viciado del portal. Sin detenerse a coger aire, Verdalles inició la carrera subiendo los escalones de tres en tres gracias a sus largas piernas. A su espalda, Olivia apuraba la zancada para alcanzarlo.


    El ruido de una ventana al abrirse en la cuarta planta les hizo aumentar la velocidad.


    —Aquí no hay nadie —gritó Olivia, asomándose a una ventana de madera abierta con tanta brusquedad que el cristal que la cubría aparecía rajado.


    Desde el borde, la inspectora observó un estrecho patio de luces plagado de tendales de paraguas. La ropa tirada en el fondo y las varillas torcidas de varios tendales indicaban que alguien acababa de descender por allí.


    —La puerta está abierta —murmuró Verdalles, sacando el arma de la funda que llevaba oculta a la espalda.


    Olivia imitó el gesto y entró tras él.


    El olor cargado del piso —mezcla de humedad, mala ventilación y muebles viejos— los golpeó con fuerza en la cara. A pesar de ser un día soleado, la nefasta distribución del edificio (orientado hacia el norte) y el exiguo tamaño de las ventanas proporcionaban una tenue luz natural.


    El primer hueco, situado a la izquierda de un largo pasillo, correspondía a una pequeña habitación. Un armario de madera, una mesita y una cama pequeña —cubierta por una colcha que había conocido épocas mejores— completaban la decoración.


    En silencio, Alejo avanzó con las rodillas un poco flexionadas, reduciendo la distancia de sus pasos y marcando cada paso con el menor ruido posible. La mano de su compañera en la espalda hizo que se sobresaltase. Al volverse, observó el gesto de Olivia en el que le pedía que se detuviese a escuchar.


    Segundos después, Alejo comprendió lo que Olivia quería decirle al percibir unos leves quejidos que llegaban del siguiente cuarto.


    Apretando con fuerza el arma, Verdalles recorrió con rapidez los metros que lo separaban de la siguiente puerta. Antes de entrar, volvió el cuerpo y miró a su compañera. Un gesto de cabeza le transmitió el apoyo que buscaba antes de retener el aire en los pulmones e impulsar el cuerpo hacia el interior del cuarto mientras elevaba el arma a la altura del pecho.


    Con la respiración entrecortada, Alejo afianzó los pies sobre el suelo de terrazo y recorrió el espacio con la mirada. En medio de lo que había sido un salón, se encontraba una silla volcada en el suelo. Atado a los barrotes del mueble con unos pulpos de los que se usan para amarrar cargas, estaba el cuerpo de Elena.


    El resto de los muebles habían sido amontonados contra la pared de la izquierda. Mientras Alejo comprobaba la estancia, Olivia se agachó al lado de la mujer. Aún respiraba, aunque con dificultad y sin cadencia.


    —Le han disparado en el pecho. —Olivia cogió el móvil y solicitó una ambulancia. Al desatar a Elena, el cuerpo cayó contra el suelo y adoptó una postura grotesca. La mirada de la inspectora recorrió las extremidades de Elena. La pierna izquierda presentaba un abultamiento por debajo de la rodilla en el que se marcaba con claridad parte del hueso. El estómago de la inspectora se encogió al pensar en el dolor sufrido por la mujer y sintió cómo se abría paso entre los músculos y la piel. Continuando con la exploración, descubrió la sangre roja y espesa que brotaba del espacio ocupado por los dedos índice y anular de la mano derecha.


    Con cuidado, la inspectora retiró el trozo de tela que cubría la boca de la mujer. Al cesar la presión, los labios de Elena comenzaron a moverse sin que el sonido alcanzase a salir de ellos.


    —Despacio —le dijo Olivia al tiempo que se agachaba sobre ella para intentar adivinar sus palabras.


    —Mi hija —murmuró la mujer mientras bolsas de aire envueltas en sangre se acumulan en el hueco de los dientes que le faltaban.


    —Alejo —gritó Olivia, separándose unos centímetros—, busca a la niña.


    Impulsado por el sonido de la voz de su compañera, Verdalles continuó el recorrido. El pasillo giraba hacia la derecha dibujando una ele perfecta. En medio de este, una ventana pintada de blanco permitía la entrada de un poco de luz. La siguiente habitación —de dos camas y con el mismo gusto rancio del resto de la casa— estaba vacía. Alejo continuó avanzando hasta llegar a la cocina y traspasar el baño sin ventana, cuyos azulejos necesitaban una limpieza a fondo. Aparte de la suciedad, las estancias estaban vacías.


    Con cada paso, el corazón del policía se encogía al pensar en el rostro de Nela, sentada en la cama del hospital. Al fondo del pasillo, la última habitación. Alejo elaboraba en su mente un plano del camino recorrido; si no se equivocaba (y no solía hacerlo porque su sentido de la orientación era muy bueno), la ventana de ese cuarto daba a la calle por la que se accedía al portal.


    Con sigilo, el subinspector atravesó el umbral de la puerta. El mismo tipo de muebles pasados de moda y el mismo olor a rancio lo recibió. Una pequeña figura, sentada en la cama más próxima a la ventana, permitió a sus pulmones liberar el aire acumulado.


    —La he encontrado —gritó.


    Su voz no provocó ningún cambio en el cuerpo de la niña.


    —¿Está bien?


    Alejo se acercó. Sin tocarla, comprobó la ausencia de marcas de sangre en su cuerpo. Ataviada con un vaquero gastado y una camiseta un talle mayor, la niña permanecía con la mirada fija en la pared, en la misma postura que mantenía sobre la cama del hospital.


    —Creo que sí —respondió el hombre mientras la pequeña, ajena a su presencia, cogía con dos dedos un trozo de pan con forma de lazo de un paquete colocado a su lado y se lo metía en la boca.


    —Has oído: tu hija está a salvo, está bien. —Olivia hablaba despacio, marcando cada palabra en un intento por tranquilizar a Elena.


    Sin apenas fuerzas, la mujer negó con la cabeza.


    —Ella no, encuentra a mi hija —suplicó Elena antes de que el movimiento de su pecho se detuviese para siempre. Sin comprender las palabras que acababa de escuchar, Olivia acercó los dedos al cuello de la mujer para confirmar su muerte.


    —Mierda, joder —gritó la inspectora al tiempo que depositaba el cuerpo sobre el suelo salpicado de sangre.


    La inspectora recorrió el mismo pasillo por el que minutos antes avanzaba su compañero, mientras daba parte de lo sucedido a comisaría. Desde el quicio de la puerta, Olivia observó a la niña. Las manos sobre el regazo, la espalda recta y la mirada perdida, impasible ante la presencia de Alejo, que, sin saber qué hacer, permanecía a su lado. La mirada del subinspector recibió como respuesta de su compañera un movimiento negativo de cabeza. Sin más explicaciones, el hombre comprendió lo sucedido.


    —¿Qué está pasando?


    —No lo sé —respondió Olivia.


    —Ella parece estar bien. —Alejo no dejaba de mirar a la niña—. Al menos, llegamos a tiempo para protegerla.


    En silencio, la inspectora se acercó a la pequeña, que permanecía impasible a los movimientos de los adultos a su alrededor, lo que generaba una sensación de placidez difícil de explicar. Un leve espasmo en el brazo derecho atrajo la mirada de Olivia. La tensión de los músculos bajo la piel blanca reflejaba una realidad que la niña trataba de ocultar: su cuerpo simulaba calma mientras se preparaba para actuar, si era necesario.


    Olivia apretó los labios para no dejar escapar sus pensamientos. Cuando estuviesen a solas, le contaría a su compañero sus sospechas. La inspectora temía que su llegada no había servido de nada; lo único que habían conseguido era que matasen a Elena. Quien había torturado a la mujer no había utilizado a la niña porque sabía que no era importante para ella.


    Si aquella niña no era la hija de Eloy y de Elena, ¿quién era?, ¿y dónde estaba la verdadera Nela?
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    Me duele la barriga. Madre dice que eso pasa a veces cuando estamos contentos.


    Madre es muy lista. Lo sabe todo. Incluso entiende las señales del sol.


    Ella me construyó las marcas. Ahora sé que cuando la sombra del tercer barrote llega al primer palo que está clavado en el suelo, debo tomarme la leche y el pan. En el segundo, me toca el guiso, y, si se acerca al último, tengo que empezar a cenar, para no quedarme a oscuras antes de terminar.


    Cuando era más pequeño, me comía todo lo que me traía a la vez y, a veces, hasta vomitaba. Qué asco.


    Casi es la hora. La sombra está llegando al segundo palo.


    Abuelo nunca llega tarde a comer.


    Voy a peinarme otra vez.


    Madre tiene razón, he crecido. La camisa me queda corta.


    Ya baja a buscarme.


    Qué guapa es. Me gusta cuando lleva el pelo en una trenza, como hoy.


    Me dice que no hable, como siempre.


    Muevo la cabeza arriba y abajo. Qué bien huele. Hoy ha hecho pan y seguro que también un pastel. Siempre que viene abuelo a comer, lo hace.


    Madre me pasa la mano por el pelo y me revisa la ropa. Llevo un rato de pie para no manchar de tierra el pantalón. Sonrío. Ella también.


    «Un día te perdonará», me dice muy bajito mientras abre la puerta y me anima a salir.


    No sé quién tiene que perdonarme. Me gustaría preguntarle, pero no me atrevo a hablar.


    Está prohibido.


    Tampoco puedo levantar la mirada.


    Madre me lo explicó hace mucho tiempo y yo siempre hago lo que ella me dice.


    Se me olvidaba dejar la comida para mi pájaro. Madre dice que no puedo llamarlo mi pájaro, que los pájaros son libres, no tienen dueño, van a donde quieren.


    Le dejo un trozo de pan roto en trozos pequeños, como me enseñó madre, por si tardo en volver a bajar.


    Le doy la mano a madre y subo la escalera. Al llegar a la puerta, ella me suelta. Como siempre.


    En la casa hace calor. Mucho calor. La cara me arde. Huele muy bien. Mi estómago suena y mi cara se pone todavía más roja.


    Todos están sentados ya.


    En un extremo está abuelo. No me mira. Tiene los ojos fijos en la mesa. Las manos cruzadas encima del mantel. Su barba blanca es tan larga que casi toca el plato. Tiene la piel llena de arrugas. Se parece a los caminos que dejan las hormigas cuando se llevan mis migas.


    El otro extremo está ocupado por padre. Está muy serio, como siempre. Su pelo es oscuro, como el de hermano y el de hermana; el mío es amarillo, se parece más al de madre. Eso me gusta.


    A padre le falta una pierna. Una vez le pregunté a madre y me dijo algo de una pelea. No, una pelea no, una guerra. Esa es la palabra que usó. Me contó que la perdió en una guerra. No me atreví a decir nada. Los ojos de madre estaban llenos de agua. No me gusta cuando eso pasa.


    Me siento al lado de hermano. No me mira. Tiene la espalda muy recta y las manos en la mesa, como abuelo. Me coloco como él. Me da una patada, como siempre. Me duele la pierna. No digo nada.


    Madre se sienta enfrente de mí, al lado de hermana. Hermana sí me mira, y me sonríe. Es guapa, aunque no como madre. Su nariz es grande, parece un gancho, como la de padre.


    Abuelo empieza a hablar. Da gracias por los alimentos, pero no se las da a madre. Ella es quien hace la comida. Habla de alguien todopoderoso. No sé qué significa esa palabra. Se lo preguntaré a madre la próxima vez que estemos juntos.


    Faltan cinco rayas para que vuelva a verme por la noche.


    Así me enseñó ella a contar los días. Cuando era más pequeño, no lo entendía; ahora sí.


    Cuando el sol pasa por las tres marcas de las comidas es un día. Si se repite siete veces, una semana. Y cuatro marcas de una semana es cuando viene abuelo y puedo comer en la mesa.


    Cinco días después de subir a comer, padre viaja a la ciudad a por más comida. Se pasa allí dos noches porque es un camino largo y peligroso, dice madre.


    Esas dos noches, cuando hermano y hermana duermen, madre baja y se queda conmigo.


    Algunas noches me cuenta historias; otras, si está cansada y no le apetece hablar, me abraza y nos dormimos juntos. Siempre huele tan bien... Intento no dormirme cuando ella está cerca, porque, si me duermo, se pasa la noche más rápido y ella tiene que irse.


    He dejado de escuchar al abuelo. Tengo miedo de que me pregunte por sus palabras y no saber contestar. Le hace preguntas a hermano. Responde. Abuelo lo felicita. Se estira en la silla. Por mucho que lo intente, yo soy más alto que él. También me estiro para demostrárselo. Me da otra patada más fuerte.


    Abuelo habla con padre. No entiendo muchas de las palabras que dicen. Una vaca está enferma. El tiempo va a cambiar. Padre dice que lo sabe porque le duele la pierna. Se toca la pierna que no tiene. ¿Cómo le puede doler si no la tiene? Me gustaría preguntar muchas cosas.


    Madre siempre me recuerda que no hable, que intente pasar desapercibido. Eso quiere decir que nadie se dé cuenta de que estoy en la mesa.


    Entonces, ¿para qué estoy aquí si tengo que hacer como que no estoy? No entiendo. Si madre lo dice, yo lo hago.


    Cojo una cucharada de caldo. Me quemo. No estoy acostumbrado a comer cuando está caliente. Hermano se da cuenta y se ríe de mí. Me llama retrasado. No entiendo esa palabra; pero si lo dice hermano, tiene que ser algo malo. Madre se da cuenta y lo mira muy seria. Hermano deja de hablar y sigue comiendo.


    Cuando estoy abajo y las sombras del barrote me dicen que debo comer, siempre espero a que ellos estén en la mesa. Me imagino que estoy sentado al lado de madre. Los escucho hablar, sobre todo a madre. Mientras sirve la comida, siempre cuenta historias, pregunta si lo han pasado bien en el colegio. Habla con padre. Se ríe. Su voz suena tan bien..., parece que te acaricia.


    Cuando está abuelo, madre no dice nada.


    Abuelo y padre se parecen mucho. Tienen la nariz grande, los ojos pequeños y unas cejas con muchos pelos. Las de madre se separan en dos, pero las de padre y abuelo son solo una. Los dos hablan muy despacio, como si buscasen las palabras en su cabeza y les costase encontrarlas.


    Llega el postre. Me encanta. Me comería tres trozos, pero madre solo me sirve uno. Me como rápido el primero para que me ponga otro.


    Cuando se levanta para hacerlo, abuelo le sujeta la mano.


    Madre se sienta.


    Hermana pide otro trozo. Abuelo sonríe y le dice a madre que se lo dé, que la tarta le ha quedado muy rica.


    Aprieto los puños debajo de la mesa. Noto que se me pone roja la cara. Madre me mira. Relajo la fuerza.


    Padre y abuelo se levantan y se acercan a la chimenea. Preparan sus pipas. Madre les lleva el café. Hermano y hermana se van a jugar. Antes de irse, hermano intenta darme otra patada. Siempre hace lo mismo. Lo estoy esperando. Cuando estira el pie, me aparto. Golpea la mesa. Caen dos copas.


    El ruido hace que padre se vuelva. Yo permanezco inmóvil. Mira a hermano y le dice que tenga más cuidado. Como castigo, tiene que ayudar a madre a recoger la mesa y a fregar los platos.


    Los ojos de hermano me miran. Ahora es él quien aprieta los puños.


    Sigo allí quieto mientras oigo a madre en la cocina. Hermano no deja de protestar todo el rato. Ojalá me dejasen a mí estar con madre. No me importaría lavar los platos o hacer cualquier cosa que ella me mandase.


    Cuando terminan con los platos, me duele la espalda de estar tan recto y siento como si miles de hormigas caminasen entre los dedos de mis pies.


    Madre se coloca a mi lado y mira hacia la chimenea. Abuelo espera unos segundos y luego mueve la cabeza. Es la señal para que me vaya.


    La puerta del sótano está al lado de la cocina. Qué bien huele el pastel.


    Antes de cerrar la puerta, madre mira hacia atrás. Nadie nos presta atención. Me da un paño que lleva escondido entre la ropa.


    «Lo has hecho muy bien. Algún día te perdonará», me dice antes de cerrar la puerta.


    Las mismas palabras.


    Nunca me atrevo a preguntar qué hice. Tuvo que ser muy malo para que mi castigo dure tanto tiempo.


    A hermano y a hermana sé que los castigan, a veces. Desde el sótano se oye todo lo que sucede en la casa, pero nunca los mandan aquí abajo.


    Me siento en mi cama y abro el paquete. Dos trozos enormes de pastel.


    Me meto un trozo enorme en la boca y luego otro. Lo saboreo pensando en abuelo, seguro que se enfadaría un montón.


    Recojo las migas y las coloco en la ventana. Mi pájaro se pondrá contento.


    El segundo trozo lo envuelvo y lo guardo. Faltan muchas rayas para que vuelva a subir a comer a la casa. Mejor me lo voy comiendo de poco en poco y así me dura más.


    Siento frío. Huele mal. Siempre me pasa cuando vuelvo aquí abajo. Echo de menos la chimenea.


    Me quito la ropa. Es la mejor que tengo y la uso solo cuando subo a comer. Me pongo los otros pantalones y la camisa. Me tiemblan las manos; los botones no quieren colocarse en su sitio.


    Me pongo la manta encima de la cabeza y me siento otra vez en la cama.


    Oigo los sonidos de la casa. Abuelo se va. Padre sale a ver a los animales. Nunca los he visto, pero los oigo desde aquí.


    Una noche, madre me trajo un libro con dibujos. Era genial. Traía pintados todos los animales que tenemos. Así pude ver cómo es un caballo, una vaca, una gallina.


    Gracias a esos libros aprendí a leer.


    Cuando era más pequeño, casi todas las noches que bajaba a verme, madre me enseñaba las letras; luego, las palabras. Me pedía que las repitiese y que las escribiese en un papel. Algunas veces se quedaba dormida, y cuando despertaba se ponía muy contenta al ver todo lo que había trabajado.


    Aprendí a leer muy rápido. Quería ver sonreír a madre.


    Siempre que puede, me deja algún libro, trozos de papel y algún color muy usado. No me importa que no sean nuevos.


    Me los leo todos y varias veces. Y hago todas las sumas y restas que madre me manda. Ella dice que soy listo. No me importa si lo soy o no, solo quiero que me lo diga.


    Cuando lo hace me acaricia el pelo, la cara, y eso me gusta.


    Me dice que escuche todo lo que les cuenta a hermano y a hermana. Que preste atención cuando los ayuda con las tareas del colegio.


    El colegio es el sitio al que ellos van a aprender lo que madre me enseña. No me importa no ir. Me gusta que sea madre la que me enseñe.


    Hermano y hermana protestan cuando madre los obliga a estudiar en el comedor. Ellos prefieren subir al piso de arriba y hacerlo en sus habitaciones; madre no los deja.


    Siempre les explica en voz alta, a veces demasiado alta. Un día, padre le dijo que si se estaba quedando sorda.


    Solo ella y yo sabemos por qué habla así.


    Mi pájaro acaba de llegar. Se alegra de verme; bueno, se alegra de verme y de comer las migas del pastel.


    Pía todo el rato; creo que me da las gracias. Es un pájaro muy listo.


    Acerco la mano muy despacio. Toco sus plumas. Son muy suaves, como la piel de madre.


    Empiezo a llorar. Mi pájaro se va. No quiere estar aquí.


    Yo tampoco.


    Escucho a madre cantar. Es mi canción favorita. Habla de un príncipe que viaja por el mundo luchando con dragones para recuperar su reino. Sé que es para mí.


    Me tapo con la manta. Noto su voz a mi lado. Cierro los ojos.
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    La llamada de Olivia a la comisaría activó el protocolo. Los primeros en llegar al piso fueron los sanitarios, que solo pudieron certificar la muerte de Elena. El forense, acompañado de Bruno y de dos compañeros más de la Científica, acudieron unos minutos más tarde junto a varios agentes de uniforme que se encargaron de apartar a los vecinos curiosos atraídos por la presencia de la ambulancia.


    —Nariz rota, la cuenca del ojo derecho hundida, el labio partido. Supongo que los dedos que están debajo de la mesa son los que le faltan a la víctima. Orificio de bala en el pecho. —Ajeno a los presentes, Bruno comenzaba la exploración del escenario.


    —Oímos el disparo desde el portal —confirmó Alejo—. Cuando llegamos, todavía respiraba.


    —Es casi un milagro que no muriese al instante. —Inclinado sobre el cadáver, el forense levantó la blusa para mostrar la herida—. El proyectil atravesó el corazón. Quien disparó sabía lo que hacía.


    —¿Buscamos la bala? —interrogó Bruno.


    —No, sigue dentro —confirmó el forense al tiempo que giraba el cuerpo y palpaba la espalda de Elena.


    Alejo apartó la mirada y, sin que el resto del equipo se diese cuenta, abandonó la habitación. En sus más de quince años de servicio, había tenido que enfrentarse en varias ocasiones a la actividad asociada que conlleva el levantamiento de un cuerpo. Un par de accidentes de tráfico, una pelea a la salida de un bar donde una mala puñalada acabó con la vida de un chaval, una mujer asesinada por su exnovio. De cada uno de los escenarios recordaba algún detalle: un sonido, incluso un olor. En todos ellos, le había impresionado la facilidad con la que la vida desaparece; estás vivo y, de repente, una mala decisión, un adelantamiento arriesgado, una frase estúpida con dos copas de más, y todo se acaba.


    Sin embargo, esta vez era diferente, se enfrentaba a un cadáver después de ser padre. Sus prioridades habían cambiado, su vida también y su forma de pensar más aún. Aquella mujer era hija de alguien, tenía unos padres que la habían visto crecer, habían cambiado sus pañales, celebrado cada examen aprobado, llorado en su boda, llenado su casa de fotos de su nieta. Y ahora él tendría que llamar para decirles que estaba tirada en el suelo de un piso triste y oscuro con la cara destrozada y con un disparo en el pecho. ¿Cómo se sentiría él si el cuerpo perteneciese a una de sus hijas?


    —Acaba de llegar Adela. Se va a llevar a la pequeña a la comisaría mientras aparecen los de servicios sociales. Es mejor que espere allí, este no es sitio para una niña —anunció Alejo.


    En silencio, Olivia observó como la pequeña caminaba con la cabeza agachada al lado de Adela. Al llegar a la puerta del salón, la niña giró la mirada y aminoró el paso.


    —Sácala de ahí, joder —ordenó la inspectora a su compañera.


    El tono autoritario sorprendió a Adela. Sin volverse a mirar, la mujer colocó la mano derecha en la espalda de la niña y la empujó con suavidad hacia la puerta de salida.


    Antes de atravesar el quicio, la pequeña giró la cabeza hacia la inspectora, que, con los brazos caídos a lo largo del cuerpo, no dejaba de mirarla. Sus ojos recorrieron el rostro de la policía, como si quisiera grabar sus rasgos en la memoria. Tras unos segundos, continuó caminando y abandonó el piso.


    —Dos maletas pequeñas. Ropa como para un fin de semana. Una caja de pizza en la cocina. Algo de leche en la nevera. La cafetera está llena. En el bolso de Elena encontré la cartera, unas llaves que no son de esta casa, tabaco y un mechero. No encuentro su teléfono móvil.


    Olivia recitaba el inventario ante el rostro impasible de su compañero.


    —¿Me has escuchado?


    —Sí. Comida, ropa, mechero. El móvil no.


    —Bruno me ha echado, dice que ellos se encargarán de buscarlo, que deje de molestar.


    —Tiene razón. Ahora el piso les pertenece a ellos; dejemos que trabajen.


    —Vale, me olvido del teléfono por ahora. Vamos a preguntar a los vecinos a ver si alguien vio u oyó algo.


    Sin esperar respuesta, Olivia salió del piso en dirección a la puerta situada enfrente. Un timbrazo, otro. Golpes con fuerza contra la madera. Ninguna respuesta. En silencio, Olivia se dirigió a la vivienda situada a la izquierda del piso de Elena, la más cercana a la ventana que daba acceso al patio de luces, por el que suponían que había huido el asesino. Antes de que se apagase el sonido del timbre, la puerta se entreabrió. Asomada detrás de ella, apareció la figura de una mujer menuda, envuelta en una bata de franela de color verde. Su pelo casi blanco necesitaba con urgencia la mano de una profesional. El rostro marcado por profundas arrugas observaba con desconfianza a los policías.


    —Soy la inspectora Olivia Garrido y este es mi compañero Alejo Verdalles. ¿Ha visto u oído algo raro esta mañana?


    Sin pronunciar una palabra, la mujer retrocedió ocultando más el rostro detrás de la puerta.


    —Buenos días, disculpe las molestias, ¿hace mucho que vive en este edificio? —Verdalles apartó con suavidad a su compañera y se situó a la vista de la mujer. Con su mejor sonrisa, continuó hablando—. Necesitamos información sobre su vecina. Quizás usted pueda ayudarnos.


    —Cincuenta y siete años. —La voz de la anciana mostraba los signos de una adicción al tabaco mantenida durante años—. Lo compramos mi difunto marido y yo al venirnos del pueblo.


    —¿Qué nos puede decir de la familia que vive allí? —preguntó Verdalles, señalando la puerta abierta del piso de Elena.


    —Ahí vivía Paca con su marido y sus cuatro hijos. Su marido murió un año antes que el mío. Dos de sus hijos acabaron en la droga; eran buenos niños..., las compañías..., ya saben.


    Mientras la anciana hablaba, el cuerpo menudo de Olivia no dejaba de moverse pasando el peso de un pie a otro.


    —Le robaron las joyas, los muebles, todo. La pobre no tenía casi ni ropa. Al final se fue a vivir a una residencia. Ella no quería, pero no estaba bien, y ninguno de los cuatro hijos querían cuidarla.


    —¿Quién se quedó con el piso? —preguntó Alejo.


    Olivia observaba con asombro a su compañero, en apenas unos segundos había logrado que la mujer confiase en él. Parecían dos amigos recordando viejos tiempos. Quizá fuese por su sonrisa, por la forma pausada con la que hablaba, por la calma que transmitía cada músculo de su cuerpo.


    —Lo vendieron, solo querían el dinero; unos para gastarlo en la droga y otros..., ¿quién sabe? Unos egoístas. Siempre tuve mucha pena por no darle hijos a mi marido, pero, al ver a los de Paca, se me quitaban las ganas. La trataban muy mal.


    El cuerpo de Olivia cada vez se movía más rápido. Toda aquella palabrería era una pérdida de tiempo.


    Una mirada de Verdalles la obligó a permanecer en silencio.


    —¿Sabe quién es el propietario?


    —Por el barrio, se dice que se lo quedó una empresa de esas de las que hablan en la tele, de las que tienen nombre de pájaro.


    —¿Un fondo buitre?


    —Eso —confirmó la mujer orgullosa de haberse acordado—. Lo alquilan. La llave se la dan en la panadería que hay al principio de la calle. A la dueña, la llaman cuando va a venir alguien. Ella solo tiene que comprobar que el nombre coincida con el que le dicen por teléfono. Le pagan por hacer eso. Y le pagan bien, no se crean. Pero la gente se queda poco tiempo. Una noche, o un par de ellas. Hacen mucho ruido, incluso fiestas. A veces mean o vomitan en la escalera. El presidente de la comunidad ya lo ha denunciado varias veces. Hasta ahora nunca habían venido policías a preguntar.


    —¿Vio a los últimos inquilinos? Un matrimonio con una niña.


    —¿Es una niña? Pensaba que era un niño, con ese pelo. Ahora ya ni se sabe quién es niña y quién es niño. Llegaron el sábado por la tarde. Un rato más tarde les trajeron una pizza. No hicieron ruido ni nada. Solo oí la puerta a media noche. Me extrañó que salieran tan tarde con un niño... una niña, dicen ustedes, tan pequeña; pero, bueno, la gente no tiene mucha cabeza.


    —¿Sabe a qué hora volvieron?


    —El padre y la niña no lo sé. La madre volvió sola como a las tres de la madrugada. Desde que murió mi marido, no puedo dormir por la noche —justificó la mujer.


    —¿Esta mañana vio a alguien entrar en el piso?


    —Como no duermo bien de noche, hay días que me quedo dormida en el sofá después de desayunar. Hoy me despertaron unos ruidos, como de arrastrar muebles. No vi a nadie. Luego oí un disparo.


    —¿Cómo sabe que era un disparo? —preguntó Olivia.


    La mujer la miró con desprecio antes de responder.


    —Mi padre era cazador. Yo siempre lo acompañaba; sé muy bien cómo suena un disparo, señora.


    —¿Y salir?, ¿vio a alguien salir? —preguntó Alejo, centrando de nuevo la atención de la mujer.


    —No pude verlo bien, camino despacio; cuando llegué a la puerta y me asomé a la mirilla, el hombre ya saltaba por la ventana.


    —¿Un hombre? —Aunque Alejo se fiaba de la mujer, quería confirmar el dato.


    —Sí, era un hombre; solo le vi la espalda. Llevaba una cazadora de piel negra con capucha, alto como usted, más delgado.


    Al escuchar la última afirmación, Alejo contuvo el aire forzando a su ombligo a esconderse.


    —¿Recuerda algo más?


    —Los guantes que llevaba parecían de moto. A mi marido le gustaban las motos; tenía una.


    —Muchas gracias, nos ha ayudado mucho. Si recuerda algo más, no dude en llamarme —afirmó Alejo al tiempo que le entregaba una tarjeta con su número de teléfono—, a la hora que sea.


    Con una mueca que simulaba una sonrisa (la mujer parecía no haber practicado mucho ese gesto durante su vida), la anciana cerró la puerta con el trozo de papel en la mano. Sin duda, aquellos pocos minutos compartidos con dos policías le permitirían ser el centro de atención en el barrio durante semanas.


    —Resumiendo —la voz de Olivia resonaba con el eco del portal—: Elena y su marido alquilan el piso y se vienen con su hija de vacaciones, según ella. —La inspectora prefirió mantener al margen sus dudas sobre la verdadera identidad de la niña—. Salen de noche los tres. Elena regresa de madrugada, el padre acaba muerto en el coche y la niña queda abandonada en un camino. Tres días después, alguien encuentra a Elena y la mata. ¿Qué coño es todo esto?


    —Será mejor que regresemos a la comisaría. Lastra nos está esperando —propuso Alejo mientras miraba los mensajes de su teléfono—. Adela dice que los de servicios sociales todavía no han llegado.


    Al volver a la calle, los policías comprobaron como el interés de los vecinos crecía, al igual que el número de aburridos que se amontonaba cerca del portal a la espera de noticias.


    —Tu amiga va a ser la reina del barrio —bromeó Olivia al tiempo que cerraba la puerta del coche.


    —Bueno, así no estará sola. Tampoco hace daño a nadie.


    —Se te da bien interrogar a los testigos —afirmó Olivia.


    —Se me da bien porque no los interrogo, hablo con ellos, los escucho, y eso siempre hace que la gente se abra más. —El sonido del teléfono interrumpió la conversación—. Es Julia.


    «¿Quién si no?», pensó Olivia, volviendo la mirada al paisaje.


    —¿Dónde estás? —En la voz se entremezclaba la urgencia con el cansancio.


    —En el coche. Vuelvo a la comisaría de un servicio.


    —Necesito la leche —urgió la mujer.


    —Estoy algo liado, creo que no voy a poder ir a casa en varias horas. ¿No puedes acercarte tú a la farmacia a por ella?


    —Joder, Alejo, no, no puedo. Cira tiene fiebre, no deja de llorar. No me he duchado. Lía está inquieta por los dientes; si la dejo sola, llora también.


    —No te preocupes, yo me encargo —interrumpió Alejo ante la patente desesperación en cada palabra. Los gritos infantiles acortaron la conversación, que se zanjó con un tímido «te quiero» por parte del subinspector.


    —Ella no es así —justificó Alejo—. Antes de nacer las niñas, jamás habíamos discutido. Julia siempre estaba de buen humor, con ganas de hacer planes. Ahora está agotada, y eso hace que se cabree con el mundo. Todo esto la está superando. Parece increíble cómo una decisión puede cambiar por completo tu vida. No digo que me arrepienta de haber tenido a las gemelas, pero es que a veces siento que vivo una vida que no quiero. Es difícil de explicar, supongo que a ella le pasa lo mismo. Tomamos la decisión que queríamos: tener hijos; pero algunos días siento que nos equivocamos. Debo de parecer la peor persona del mundo.


    —Tomar decisiones es complicado, asumir las consecuencias lo es más. —La mirada de Olivia seguía perdida entre las calles por las que circulaban.


    —Es cierto. Intento ayudar, aunque no siempre lo consigo. La semana pasada, le sugerí que contratásemos a alguien para que nos echase una mano con las peques. Así, ella tendría más tiempo, incluso podría volver a trabajar en el banco. A ella le encanta su trabajo; además, es muy buena. Estuvo gritándome más de media hora. Y lo malo de todo es que creo que quiere hacerlo, quiere irse de casa unas horas, hablar con adultos, volver a estar en la oficina en un ambiente que controla; pero, a la vez, se siente una mala madre por pensar en separarse de las niñas.


    —Una buena idea —afirmó Olivia mientras bajaba del coche.


    Al entrar en la comisaría, Olivia y Alejo se cruzaron con Adela.


    —Esta es Lucía, educadora del materno; se lleva a la niña a primera acogida en Oviedo mientras localizamos a algún familiar —anunció. La mujer a la que se refería permaneció a su lado escuchando la explicación. El rojo intenso de su pelo teñido, unido a la falda larga llena de volantes conjuntada con una camiseta blanca de tirantes le confería el aspecto de una adivina de feria.


    Sin más explicaciones, Lucía sujetó la mano de la niña y con delicadeza tiró de ella, que se dejó conducir fuera de la comisaría. Antes de que las puertas de cristales se cerrasen, la niña giró el rostro hacia Olivia. La mujer le sostuvo la mirada mientras elevaba la mano derecha y se despedía de ella.


    —¿Quién autorizó la visita a la casa de la mujer? —gritó el inspector jefe Lastra apenas traspasaron la puerta de su despacho.


    —Nadie —afirmó Olivia.


    —¿Ni siquiera les pareció buena idea comentar con el resto del grupo lo que iban a hacer? —Silencio—. Disparos en una vivienda, una mujer muerta, los vecinos revolucionados, los periódicos también, un lío de tres pares de cojones.


    —La víctima, su marido y su hija llegaron el sábado a la ciudad.


    El relato de Alejo se vio interrumpido por Olivia.


    —Creo que no es su hija.


    —¿Cómo?


    Verdalles se volvió con el rostro serio hacia su compañera.


    —Antes de morir, la mujer me pidió que buscase a su hija. Intenté tranquilizarla, le dije que la niña estaba en el piso. Ella insistió en que buscase a su hija.


    —¿Por qué no me dijiste nada?


    La pregunta de Alejo quedó sin respuesta.


    —Dos muertos, una niña desaparecida y otra que no sabemos quién es. Perfecto. El caso mejora por momentos —protestó Lastra mientras se erguía en la silla. Se tensaba con cada palabra que escupía—. Repito mi pregunta: ¿por qué nadie me informó de que iban a casa de la víctima? ¿Son conscientes de que su llegada pudo ser el detonante del disparo?


    —Lo confirmará la Científica. Antes del disparo, a la mujer le dieron una paliza —explicó Alejo.


    —Y al verlos llegar acabó el trabajo —finalizó Lastra—. ¿Pueden asegurar que la hubiese matado de todas formas? Quizás hubiese encontrado lo que buscaba y se habría marchado.


    Olivia y Alejo sabían que su jefe tenía razón. Desconocían lo que había sucedido en el piso. ¿Cómo podían afirmar algo así?


    —La idea de...


    Antes de que Olivia acabase de hablar, Alejo intervino.


    —La idea de acudir a la vivienda nos pareció algo rutinario, no le dimos importancia. Solo queríamos hablar con la mujer para comunicarle que su marido había sido asesinado. Necesitábamos más información sobre ellos, sobre sus vidas.


    Olivia permaneció inmóvil mientras escuchaba las explicaciones de su compañero. «Nos pareció...», pensó la mujer.


    —Que no vuelva a suceder —gritó Lastra—. A partir de este momento, Alonso y García se unen al operativo. Pónganlos al corriente de lo sucedido. Los quiero centrados en el caso. Necesito resultados ya.


    Al salir del despacho, Alejo miraba la hora en la pantalla de su teléfono.


    —Vete a tomar un café —ordenó Olivia a su compañero.


    Extrañado, el hombre giró el rostro hacia ella.


    —No quiero un café. Tenemos trabajo.


    —Ya lo sé, pero tu mujer quiere que le lleves la leche para las niñas. El tiempo más o menos de tomar un café. Mientras, yo pondré al día a Marcos y a Adela. Vamos, no te quedes ahí parado —ordenó la mujer. Una de las mejores sonrisas de Alejo apareció al escuchar la sugerencia.


    Mientras lo veía correr hacia el coche, Olivia sintió por primera vez que la idea de mudarse no había sido un error. Quizás el destino le tenía reservada alguna sorpresa y esta vez fuese buena.
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    El ambiente en la comisaría se había enrarecido durante las últimas horas. El teléfono del inspector jefe no dejaba de sonar. Sus superiores le exigían respuestas sobre lo sucedido, querían acallar el inicio de rumores en los medios de comunicación. La presión ejercida sobre Lastra se trasladó con rapidez al resto del equipo.


    —¿Alguna novedad?


    La pregunta de Alejo, mientras entraba en el despacho y se dirigía a su mesa, con la respiración agitada, hizo que Olivia desviase la mirada a la esquina derecha de la pantalla del ordenador. El café se había convertido en tres horas con comida incluida.


    —Lastra nos quiere en su despacho —anunció Adela al equipo.


    El rostro de su jefe, enmarcado por la negrura de las bolsas acumuladas bajo los párpados, los mantuvo en silencio a la espera de sus palabras.


    —Elena Velasco murió de un disparo que le atravesó el corazón. El cuerpo presenta rotura de nariz, hundimiento del ojo derecho, labio partido con pérdida de tres incisivos. El subinspector Souto cree que no los perdió por el golpe, sino que se los arrancaron. Extirpación de los dedos índice y anular de la mano derecha, posiblemente con un cuchillo de la cocina. Tibia de la pierna izquierda rota. A falta de un informe oficial detallado, esta es la situación con la que nos encontramos.


    —Le dieron una paliza y luego la ejecutaron —resumió Marcos, apoyado sobre la pared con los brazos cruzados a la altura del pecho.


    —Horas después de que alguien sacase a su marido de la carretera y le rompiese el cuello —reflexionó Adela en voz alta.


    —Eso parece —confirmó el inspector jefe—. ¿Qué sabemos de esa familia?


    —Eloy Marín Blanco, cuarenta y seis años, natural de Salamanca, casado con Elena Velasco Ruiz, de cuarenta y dos; ella es asturiana, nació en Candás. Se casaron en Gijón en el año 2000. Tienen su residencia en Salamanca. Eloy es el propietario de una tienda de informática fundada por sus padres, en la que lleva trabajando toda la vida. Tras la muerte de sus padres, la propiedad del negocio pasó a su nombre. No tiene hermanos. Elena trabaja a media jornada en una academia de idiomas, imparte la asignatura de alemán. Los padres de Elena viven aquí en Gijón. Tienen una hija, Nela, de diez años.


    —Esa es la niña que apareció con el corte en la mano, ¿no es así? —interrumpió Lastra.


    Alejo y Olivia se miraron durante unos segundos, antes de que ella respondiese.


    —En un principio, creíamos que sí. Ella la reconocía como su hija, pero tenemos dudas.


    —Y si esa no es su hija, ¿quién es? —Lastra necesitaba respuestas claras.


    —No lo sabemos. —Alejo enseñó la foto de la pequeña a una vecina del edificio y la reconoció como la niña que había vivido en el piso con Elena y con Eloy.


    —¿No puede ser que Elena estuviese delirando por el dolor o algo así? —preguntó Adela.


    —Puede ser, pero no creo —afirmó Olivia.


    —¿Alguna foto de la familia en redes sociales? —preguntó Alejo, que hasta el momento se había mantenido en silencio.


    —Busqué a los padres; los dos tienen cuenta en Facebook y en Instagram. Eloy la utiliza para temas más bien profesionales. Cuelga temas relacionados con la tienda, con los equipos informáticos. Nada personal. Elena tampoco es muy activa, más allá de alguna noticia general. Es amante de los animales, comparte cuando algún animal desaparece, cosas de ese tipo. Reservados para su vida privada. Ninguna instantánea en la que aparezca su hija.


    —¿Y en la foto de perfil del WhatsApp? Julia se enfadó conmigo porque se me ocurrió poner una de las gemelas, me dijo que las exponía demasiado. Y tenía razón: mucha gente tiene mi número de teléfono.


    Mientras Lastra hablaba con la Científica para comprobar el dato aportado por el subinspector Verdalles, Olivia observaba a su compañero. Se había cambiado de ropa, abandonando el pantalón de vestir y la camisa por un vaquero y una camiseta negra. Quizá presentía una tarde larga y quería estar más cómodo. La ropa informal le favorecía, resaltaba la anchura de su espalda y dejaba a la vista unos brazos delgados, pero bien definidos. El tono dorado de la piel debía de ser natural, porque no se imaginaba a su compañero tomando el sol, y menos en una ciudad en la que el tiempo podía cambiar antes de que uno lograse colocar la toalla sobre la arena.


    —Me confirman que no hay foto de la niña.


    Otra puerta que se cerraba.


    —Por ahora, he podido contener a los medios de comunicación, y el nombre de los fallecidos no ha trascendido. Será cuestión de horas que se filtre. Antes de que eso suceda, debemos hablar con los familiares. No pueden enterarse por los periodistas.


    —Tengo la dirección de los padres de Elena —anunció Adela al tiempo que agitaba un papel.


    —Verdalles y Garrido, vayan a darles la noticia. Intenten obtener alguna información más sobre la pareja. Sean sutiles; no quiero presiones. Son dos personas mayores a las que les van a comunicar que su hija y su yerno han muerto.


    —¿Qué les decimos sobre la niña? —preguntó Olivia.


    —Antes de hablar de la niña, confirmen que es su nieta. Enséñenles la foto que Verdalles le sacó en el hospital.


    »Garrido, siga investigando las redes sociales del matrimonio: amigos, conocidos. Investigue también sus cuentas, posibles antecedentes, denuncias, lo que sea. Necesitamos algo de lo que tirar.


    »Alonso, vuelva al piso en el que se encontró el cuerpo de Elena. Hable con la gente del barrio. Interrogue a la persona que entregaba las llaves de ese piso de alquiler. Busque información. Averigüe si tuvieron alguna visita. Si la familia se vino a pasar unos días de vacaciones, como afirmaba la víctima, es muy extraño que no se quedasen en casa de los padres de ella y optasen por un piso en un barrio tan alejado del centro y de la zona turística. Quizá querían reunirse con alguien y preferían no implicar al resto de la familia.


    Cada agente recibía las instrucciones con un asentimiento de cabeza.


    —Necesitamos respuestas —continuó Lastra—, y las necesitamos ya.


    Los cuatro agentes abandonaron el despacho de su jefe en silencio. Cada uno de ellos trataba de organizar la información recibida.


    Adela fue la primera en hablar.


    —Pobre mujer —suspiró mientras se acomodaba en su silla.


    —El dolor tuvo que ser insoportable. No sé qué buscaba el que le hizo eso, pero yo se lo hubiese dado —afirmó Marcos.


    «No si es algo que quieres más que a tu vida», reflexionaba Olivia en silencio.


    —A su hija —continuó Alejo—. Lo que protegía era a su hija. Es normal que no hablase.


    —Vamos a casa de los padres de Elena —dijo Olivia—. Para cualquier novedad, estaremos en contacto.


    Durante el recorrido hasta el aparcamiento, Olivia y Alejo repasaron de nuevo lo sucedido durante los tres últimos días. Concentrados en la conversación, en la búsqueda de algún mínimo detalle que arrojase algo de sentido a lo que estaba sucediendo, recorrieron los escasos kilómetros que separaban la comisaría de la vivienda a la que se dirigían.


    —Es aquí —afirmó Alejo, revisando una última vez la dirección en el GPS.


    —Una urbanización privada —murmuró Olivia.


    —Sí, las casas son increíbles.


    Apostados frente a un portón de hierro negro que daba acceso a las calles interiores, los policías esperaron a que se les permitiese la entrada. La salida de un propietario acortó el proceso, permitiendo a Alejo avanzar por el asfalto.


    —Creo que el número 36 es por aquí —dijo el subinspector con la mirada fija en las casas—. La del padre de nuestros amigos es la número 39.


    —Son enormes —afirmó Olivia—. Desde el exterior no parecen tan grandes.


    —Ya te lo había dicho: con una casa así, no necesitas que tu hija alquile un piso cutre para venir de vacaciones.


    —Quizá no se llevaban bien.


    —Pues si uno no se lleva bien con sus padres, no se va de vacaciones a la ciudad donde ellos viven. Vamos, al menos yo no lo haría. Si no se tiene una buena relación, lo mejor es no verse.


    —No es tan sencillo.


    El tono triste con el que Olivia respondió a la reflexión de su compañero sorprendió a Alejo.


    —Es aquí.


    Al sonido del timbre, acudió una mujer de unos cincuenta años. Ataviada con un uniforme azul oscuro y un mandil blanco, los policías comprendieron que se trataba de parte del personal de servicio. Tras identificarse, solicitaron ser recibidos por los dueños.


    Mientras acudía de regreso al interior de la vivienda para comunicar la petición, la mujer les indicó que esperasen en el jardín. Olivia y Alejo observaron en silencio la amplitud de la finca que rodeaba la casa. En medio del terreno lucía con majestuosidad un sauce llorón, bajo cuyas ramas se escondía una mesa de forja y cristal rodeada de cuatro sillas a juego.


    Los laterales mostraban una selección de rosales, cada cual más bello que el otro. Las plantas, alineadas con precisión, ofrecían una paleta de colores de la que resultaba difícil apartar la mirada.


    —Buenas tardes, ¿preguntan por mí? —La voz procedía de la entrada de la vivienda, a la que se accedía a través de una pequeña escalinata.


    La mujer —que los observaba desde la parte más elevada de la construcción— tendría unos setenta años. El pelo corto, teñido de un rubio sutil, mostraba la mano experta de una buena peluquera. Vestía un elegante conjunto de punto en color beis. Alrededor del cuello, un fino pañuelo borraba las arrugas de la piel. El conjunto destilaba coquetería y elegancia.


    —Buenas tardes. Soy la inspectora Garrido y él es mi compañero el subinspector Verdalles. Sentimos molestarla, señora Ruiz, necesitamos hablar con usted y con su marido.


    —Llámeme María Jesús. Lo de señora hace que me sienta muy vieja. —Su voz melosa acompañó la propuesta con una tímida sonrisa—. Mi marido está algo indispuesto y no podrá recibirlos. ¿De qué quieren hablar?


    —Es sobre su hija Elena.


    El rostro de la mujer palideció bajo la sutil capa de maquillaje al oír eso.


    —Acompáñenme adentro, por favor —dijo la mujer al tiempo que se volvía y regresaba a la casa.


    La orden envuelta en petición hizo que los dos policías la siguiesen hasta el salón principal.


    El cuarto recibía la luz directa del jardín a través de un ventanal móvil, cuyas cortinas estaban recogidas en los laterales y daban al visitante la posibilidad de contemplar los macizos de rosas. La presidencia del lugar la ostentaba una chimenea de piedra, cuya pulcritud mostraba el poco uso real que se le daba. Sobre ella se acumulaban retratos de familia.


    —¿Elena está bien? —preguntó la mujer apoyada en un sofá individual orientado hacia la chimenea.


    —Sentimos ser portadores de malas noticias. —Olivia buscaba las palabras adecuadas, pero no existían—: Su hija ha fallecido.


    El único gesto que permitía intuir que la mujer era consciente del alcance de las palabras que había escuchado fue el blanco intenso con el que los nudillos mostraban la fuerza de su mano contra el sofá.


    —¿Eloy? —El tono de la pregunta implicaba la sospecha sobre la respuesta.


    —Sentimos comunicarle que también ha fallecido.


    Impresionado por la serenidad de la mujer, Alejo respetó su silencio.


    —Tenemos que hacerle unas preguntas. —La inspectora necesitaba respuestas y, para ello, trataba de acelerar el proceso. Con la mirada perdida, el cuerpo de la mujer se deslizó contra el sofá buscando la seguridad que las piernas le negaban.


    —Muerta —murmuró mientras las lágrimas llenaban sus ojos.


    —Queríamos saber...


    Sin permitir que su compañera terminase la frase, Alejo le colocó la mano sobre el brazo y le indicó que mirase hacia las fotografías alineadas sobre la chimenea. El gesto logró su objetivo y silenció a Olivia.


    Los sollozos de María Jesús alertaron a la mujer que les había abierto la puerta minutos antes. Asustada por el lloro inconsolable de la anciana, la mujer caminaba a su alrededor intentando conocer el motivo de su estado.


    —Su hija ha muerto —anunció Alejo.


    —¿La señorita Elena? —preguntó la mujer al tiempo que se colocaba las manos sobre la boca en un gesto cercano a los mejores dramas de teatro—. Ayer por la tarde estuvo aquí. Es imposible que esté muerta.


    —María Jesús, necesitamos hablar con usted. Es importante. —Olivia insistía en su propósito.


    —¿No pueden esperar? Por favor, miren cómo está la señora —pidió la mujer al tiempo que interponía su cuerpo entre los policías y la madre de Elena.


    —Tiene usted razón. No es el momento. Cuide de ella. Mañana volveremos y hablaremos con calma. Sentimos mucho su pérdida.


    Alejo siguió hablando, sabedor de que sus palabras no llegaban a destino. María Jesús permanecía ausente, con la mirada perdida en sus recuerdos, quizás en otras tardes felices, cuando su niña estaba con ella jugando, riendo, cuando la vida se mostraba amable y le ofrecía un futuro que recorrer en familia.


    Incapaz de encontrar palabras de consuelo, Alejo caminó hacia la puerta de salida acompañado por Olivia. Desde el jardín llegaron los gritos de una madre que se negaba a aceptar lo que acababan de decirle.


    —Joder, pobre mujer —maldijo Verdalles agarrado al volante—. Ningún padre debería enterrar a sus hijos. Es antinatural. Nadie está preparado para algo así.


    —Oculta algo.


    Alejo detuvo unos segundos la respiración mientras miraba con calma a su compañera. «¿Qué le pasa?, ¿no tiene sentimientos? ¿Ni por un segundo se puede parar a pensar en el dolor causado a una pobre mujer al decirle que su hija estaba muerta?».


    —¿Viste las fotos? La niña que está con Elena y con Eloy no es la misma que apareció cerca del cementerio.


    —Sí, me fijé al llegar.


    —No preguntó por su nieta. Y si no preguntó es porque sabe dónde está. Tenemos que volver a hablar con ella —propuso Olivia, revolviéndose en el asiento.


    —No ahora. Dejemos que esa pobre madre llore a su hija y a su yerno —afirmó Alejo, acelerando el coche—. Llamaremos a la comisaría para saber si Adela y Marcos han descubierto algo nuevo.


    Durante los siguientes minutos, ambos permanecieron en silencio.


    —Por eso no la abrazó ni la besó cuando fue al hospital. —Alejo rememoraba lo sucedido días antes.


    —Lógico. No era su hija.


    —No importa. Estaba allí sola, herida; no es lógico que no mostrase algo de afecto. Elena era madre de una niña de una edad parecida. No logro entender que no sintiese siquiera la necesidad de acariciarle el pelo.


    —Nos faltan muchos datos para juzgar su actitud.


    —Tienes razón, pero dudo de que esos datos logren convencerme de que lo que hizo está justificado.


    Un mensaje de sus compañeros les indicaba que habían finalizado la jornada y se encontraban tomando una cerveza en un bar cercano.


    —Preguntan si nos pasamos por allí —anunció Olivia.


    Tras consultar el reloj del salpicadero, Alejo respondió:


    —Una rápida.


    La mesa elegida por sus compañeros se situaba en la parte del fondo del local, alejada de la barra; permitía mantener una conversación sin necesidad de alzar la voz.


    —¿Qué tal con los padres? —preguntó Adela apenas se habían sentado.


    Olivia hizo un resumen rápido de la última hora, mientras Alejo daba un largo trago a la botella de cerveza. Sorprendido por la minuciosidad de los detalles aportados, y la concisión con la que realizó el relato, el hombre bromeó.


    —Declaro a la inspectora Garrido encargada de realizar todos los informes del caso.


    Su propuesta recibió un puñetazo en el hombro y una tenue sonrisa.


    —De los vecinos, poco pude sacar; aunque son todos unos cotillas, no tenían nada nuevo que aportar. El piso es alquilado, sobre todo, por grupos que vienen a despedidas de soltero —relató Marcos.


    —Un turismo ideal —apuntó Adela, torciendo el gesto—. No soporto encontrarme a esos descerebrados cuando salgo a tomar algo. Son muy pesados.


    —Pues el piso tiene éxito; por lo que dicen los vecinos, está ocupado casi todos los fines de semana del año. Lo de un matrimonio con una niña no es lo habitual.


    —¿Algo sobre la familia? —preguntó Olivia.


    —Nada. Lo que os dijo la vecina de puerta: salieron el sábado por la noche los tres; la madre volvió sola. Sobre lo que le pasó a la madre, nadie vio nada ni oyó nada hasta el disparo.


    El sonido del teléfono móvil de Alejo interrumpió la conversación.


    —Dime.


    —...


    —Regresando de un servicio.


    —...


    —Ahora mismo voy.


    Con un último trago a la cerveza, Alejo se disculpó.


    —Tengo que irme. Julia está agotada y me reclama. Pago esta ronda —dijo el hombre poniéndose de pie al tiempo que dejaba un billete sobre la mesa—. Mañana me contáis.


    Al ver como su compañero se alejaba, Olivia sintió una extraña desazón en la boca del estómago. Un sentimiento de abandono que, por desgracia, le resultaba conocido; amenazaba con atraer recuerdos que deseaba enterrar. Agarrada al cuello de la botella, la mujer se concentró en la conversación.


    —Pobre Julia. Está jodida —dijo Marcos—. La vi hace unos días por la calle y tenía unas ojeras que daban miedo.


    —Es que en menudo lío se han metido: quién les manda a sus años, con lo bien que vivían ellos dos solos. Todo el día de cenas, de copas por ahí, y ahora no se puede tomar ni una cerveza.


    —Estuvieron diez años intentando tener hijos. Tiempo para pensar tuvieron. Creo que Julia se obsesionó con ser madre; idealizó todo el tema y ahora se da cuenta de que las fotos de las revistas de bebés no son el día a día.


    —Tiene mucha dependencia de Alejo, ¿no? —Las palabras de Olivia no fueron bien recibidas por su compañera.


    —Julia es una mujer estupenda, independiente, currante y muy buena tía. Solo exige, y con razón, que Alejo cumpla con su parte. Yo crie a mis hijos sola; su padre orbitaba alrededor sin hacer nada. Durante años, soporté esa situación hasta que lo mandé a paseo. Si veo a Alejo comportarse así, yo misma lo agarraré de las orejas y lo llevaré para casa.


    Arrepentida de sus palabras, Olivia asintió con la cabeza.


    —Hay decisiones que se toman sin saber que las consecuencias te van a cambiar la vida —reflexionó Olivia, apurando el resto de la cerveza al tiempo que llamaba al camarero para que les sirviese otra ronda.
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    Apoyada en la puerta de la nevera, Olivia observaba los estantes sin decidirse por ninguno de los alimentos depositados sobre ellos, mientras regresaba a su mente el rostro de la pequeña al contemplar la imagen del cuerpo ensangrentado sobre el suelo.


    En silencio, la inspectora oyó como su compañero hablaba con la trabajadora social que se la llevaba, mientras la mujer elucubraba sobre lo que la niña sentía o debería sentir.


    ¿Qué sabría ella? ¿Quién se creía para etiquetar la expresión de alguien a quien acababa de conocer?


    «Miedo», decía la muy imbécil. Los ojos de aquella niña no reflejaban miedo. En ellos se podía leer algo mucho peor. Olivia lo sabía porque ella también lo había sentido durante años.


    En el corazón de la pequeña no había nada, no sentía nada, no esperaba nada.


    Una arcada contrajo el estómago de Olivia mientras las manos se agarraban con más fuerza al frigorífico.


    Demasiado temprano para salir en busca de compañía que alejase los fantasmas. Decidió refugiarse en la anestesia del alcohol; alargando el brazo hacia el cajón de las cervezas, agarró un pack.


    No debería continuar bebiendo. Si sobrepasaba la línea, no se detendría hasta perder el conocimiento, y no era lo que quería, ni lo que necesitaba.


    Con el corazón golpeándole con insistencia contra la piel, la inspectora avanzó por el apartamento hasta la habitación. A la izquierda de la pared frontal del cuarto se escondía un armario empotrado, cerrado con dos puertas correderas decoradas con cristal, que reflejaba la luz que penetraba por la ventana, generando luminosidad y amplitud.


    Sin reparar en las antiestéticas huellas, Olivia colocó la palma de la mano derecha —humedecida por el frío de la botella— sobre el espejo y deslizó la puerta lo suficiente para introducirse allí.


    Encogida sobre el suelo de madera, se acercó la bebida a los labios y, de un largo trago, vació la mitad del contenido.


    Con los ojos llorosos por las burbujas que se deslizaban a través de la garganta, la inspectora apoyó la espalda contra la ropa que colgaba de las perchas y se concentró en la respiración tratando de recuperar el control sobre su cuerpo.


    Las rodillas encogidas contra el pecho protestaban por una postura forzada, que de niña mantenía durante horas.


    Un ritual que comenzaba cuando su madre le entregaba una botella de plástico con leche, cuyo sabor dulzón e intenso la adormecía mientras permanecía escondida entre la ropa del único armario de la casa.


    Hasta su refugio se filtraban voces desconocidas entremezcladas con las risas y los gemidos de su madre.


    Recordaba el mareo que sentía cuando ella acudía a su rescate y la arropaba entre sus brazos para llevarla a la cama revuelta que compartían.


    Ante las súplicas para que no la encerrase en el armario, ante las preguntas por las visitas de hombres que ella no conocía, ante los intensos hedores que se almacenaban en las sábanas y que aumentaban el dolor de estómago de la pequeña, su madre siempre respondía lo mismo: «Es por protegerte».


    Con el tiempo, y por los comentarios maliciosos de los tenderos del barrio, comprendió a qué se dedicaba su madre. Supo que acostarse con hombres por dinero estaba mal: las otras madres del colegio no lo hacían, sus vecinas no lo hacían. Supo que la forma de vestir de su madre —exhibiendo su generoso pecho— resultaba demasiado llamativa. Supo que su casa estaba sucia y desordenada, que su pelo no siempre parecía tan limpio como debería para ir a clase cada mañana. Supo un montón de cosas que no le importaban porque, envuelta entre los brazos de su madre, arropada por el tenue olor a cebolla que brotaba de su piel, se sentía feliz y querida.


    Tendría siete años cuando el nuevo olor apareció en su vida, y borró todos los anteriores.


    Era un día luminoso de primavera. Recordaba a su madre respondiendo al teléfono con una absurda voz que siempre usaba minutos antes de encerrarla para atender la visita de algún hombre. Olivia se enfadó, no quería esconderse. Hacía demasiado calor para esconderse dentro del mueble. Esa tarde, su madre le gritó por primera vez en su vida. Parecía nerviosa, asustada. Verla así encaminó sus pasos hacia el ropero.


    Aferrada a la botella de leche con sabor dulce, la pequeña se acomodó lo mejor que pudo sobre el suelo de madera.


    Segundos después de oír el sonido del timbre, un aroma asfixiante invadió el espacio y obligó a la pequeña a boquear dentro del armario.


    Antes de que pudiese acostumbrarse al hedor, un grito paralizó a la pequeña, que, con los dedos apoyados contra las puertas, dudaba si debía acudir a rescatar a su madre saltándose todas las normas que ella le había obligado a repetir durante años. Un nuevo alarido impulsó las manos de Olivia. Debía actuar, no pensar.


    A pesar de sus esfuerzos, el cuerpo de la pequeña encontró una resistencia que no esperaba: su madre había trancado el armario. No podía salir.


    Encogida hasta casi desaparecer, la niña apretó las palmas contra los oídos en un inútil intento por aislarse de los gruñidos del desconocido, que se entremezclaban con los quejidos de su madre.


    Minutos eternos hasta que, al cerrarse, la puerta de la calle silenció el apartamento.


    Temerosa de reencontrase con su madre, Olivia se acercó a la puerta deseando recibir su abrazo protector; la caricia de una piel silenciosa que le gritase que la quería, que todo estaba bien.


    Con la respiración agitada, esperó.


    Su madre nunca se había demorado tanto para liberarla. La separación era tan dura para ella como para su hija, y siempre corría a su encuentro.


    El sonido de la cerradura alertó a Olivia, que, sin esperar a que las puertas se abriesen del todo, se lanzó al regazo de su madre.


    Con la cara oculta entre la ropa de la mujer, la niña aspiró con fuerza para recuperar el aroma de su madre. La piel aún húmeda tras una ducha rápida no se había desprendido del todo del hedor del desconocido.


    Asqueada, Olivia se separó unos centímetros de ella.


    Ojalá no lo hubiese hecho. Así no habría descubierto el labio partido, ni el enrojecimiento del ojo derecho, ni las marcas en las muñecas.


    Para hacerla olvidar y evitar las preguntas, la mujer cogió uno de los billetes que se amontonaban sobre la mesilla de noche y, luego de colocarse una de sus camisetas ajustadas, empujó a la pequeña hasta la puerta del apartamento.


    Agarradas de la mano caminaron por el barrio hasta una de las mejores cafeterías de la zona.


    Sentadas a una de las mesas de la terraza, la madre de Olivia pidió la copa de chocolate y fresa más grande de la carta y un chupito de orujo. Cuando nadie miraba, vertió el contenido del vaso sobre el postre y, mientras le ofrecía una cuchara a su hija, comenzó a hablar de la suerte que había tenido con su nuevo y generoso cliente.


    En silencio, Olivia se introdujo una cucharada del postre en la boca. El sabor le recordaba a la leche que su madre le hacía tomar antes de ocultarla en el armario, e iniciaba un ritual que se repetiría tras cada visita, tras cada golpe, tras cada herida.


    El recuerdo del dulce descendiendo por la garganta contrajo el estómago de Olivia, que, aferrada con ambas manos a su cuerpo, corrió a vomitar.
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    La sombra está en el primer palo.


    Pájaro ha venido temprano.


    Hoy me deja tocarlo mucho rato. Se lava debajo de las alas con su largo pico. Parece contento.


    En la casa se preparan para ir a la iglesia. Madre me contó que la iglesia es un sitio donde hablan con Dios. Abuelo trabaja para Dios. Dice madre que Dios habla con abuelo, le dice lo que tenemos que hacer. Por eso, abuelo manda sobre todos y siempre hay que obedecerle, porque cumple órdenes de Dios.


    Madre dice que es bueno hablar con Dios. Yo a veces lo intento, pero no me contesta. Tengo que preguntarle a madre si a ella le contesta cuando le habla.


    Solo veo al abuelo cuando viene a comer. Él nunca me mira, ni me habla. Será que Dios no sabe que existo y no le manda ningún mensaje para mí.


    Padre está gritando. Hermano y hermana están tardando en vestirse, y padre dice que van a llegar tarde a la iglesia. Ojalá castiguen a hermano.


    La puerta se abre. Madre baja corriendo. Lleva el vestido de ir a la iglesia, el de flores azules con un lazo en la cintura. Está muy guapa.


    Me deja la comida encima de la mesa. No me toca. La puerta está abierta. Tiene miedo que padre la vea. Me sonríe.


    Se van.


    No me gusta el silencio. Madre lo sabe. Cuando padre está con los animales, y hermano y hermana en el colegio, madre siempre canta y habla en voz alta. Me gusta escucharla. Ella lo sabe.


    Hago una marca en la pared, comienza una nueva semana.


    Haré un dibujo. Un regalo para madre. Se lo daré dentro de tres marcas, cuando venga a dormir conmigo.


    El rectángulo de piedra. La marca en la segunda piedra de la derecha. El musgo que rodea los seis barrotes que bajan. Los agujeros en los que se meten los tres barrotes que van de un lado a otro. La caseta de madera con el tejado negro. El hierro que sujeta la puerta de la caseta llena de herramientas y animales. Detrás de la caseta, árboles que cambian de color. Ahora tienen las hojas casi marrones.


    Todos mis dibujos son iguales, solo cambia el color de los árboles y del suelo que rodea la caseta. Puede ser marrón cuando llueve mucho y solo se ve la tierra pisada. Blanco en invierno. O verde con flores.


    A madre le gusta cuando lo pinto verde con las flores. A mí ese dibujo me pone triste. Sé que todas esas flores van a morir. Prefiero el marrón, donde no hay nada que pueda desaparecer.


    Siempre dibujo a pájaro, aunque no esté. Lo coloco entre el tercer y cuarto barrote. Así tapa la puerta de la caseta. Así no tengo que dibujar a padre.


    Siempre me mira desde allí. Lo veo apretar los puños y mover los labios, pero no oigo lo que dice.


    Quizás es él quien tiene que perdonarme. Igual hice algo de pequeño y por eso está enfadado conmigo. No me acuerdo casi nada de cuando era pequeño.


    Padre es bueno con hermano. Los veo muchas veces juntos cerca de la caseta. Padre le enseña a usar las herramientas y le toca el pelo, como madre hace conmigo.


    Hermano nunca mira hacia la ventana.


    Padre también es bueno con hermana. Muchas tardes, cuando ya no hay sol, escucho como le cuenta historias. A hermana le gustan los cuentos, siempre le pide más.


    Con madre a veces no es bueno. Le grita. Le dice que fue su culpa, que no cuidó su honra. No sé qué significan esas palabras. A madre no le gustan. Ella no responde, solo llora.


    A veces, cuando ella llora, padre deja de gritar y la abraza. Otras veces sale de la casa dando un portazo. Esas veces, sus puños se aprietan tan fuerte cuando mira la ventana que me escondo.


    Ya han vuelto. Justo cuando termino mi dibujo.


    Madre dice que va a preparar la comida. Manda a hermano y a hermana a cambiarse para no estropear la ropa nueva. Sonrío. Miro mi ropa nueva colocada sobre la silla. Soy más listo que ellos, no necesito que madre me diga lo que tengo que hacer.


    El ruido en el comedor coincide con la sombra del barrote en el segundo palo. Preparo mi comida. Está fría. No me gusta comer el guiso frío. Sabe mucho mejor cuando lo tomo caliente, en la mesa, con madre sentada enfrente de mí.


    Padre y madre hablan del viaje a la ciudad. Madre le recuerda lo que tiene que comprar. Padre dice que no tienen dinero. No sé lo que es el dinero. Padre siempre se queja; abuelo tiene mucho de ese dinero y a veces se lo tienen que pedir.


    Suena un fuerte golpe en la mesa. Nadie habla. Padre dice que no puede trabajar, que sin una pierna nadie le da trabajo. Dice que todos sus vecinos tienen de ese dinero porque trabajan en la fábrica. No sé qué es una fábrica, ni lo que se hace allí.


    Me levanto y apunto las palabras. Se lo preguntaré a madre.


    Otro golpe, luego otro.


    Padre sigue gritando, dice palabras que nunca le había oído. Siento que son malas.


    Madre le pide que no las diga, que Dios se enfadará.


    Oigo como una silla cae al suelo. Hermana grita, llora.


    Corro hasta la esquina de la habitación. Allí hay una pequeña tabla suelta; la descubrí hace tiempo.


    Me subo a la silla, quito la tabla e intento mirar.


    No puedo ver mucho. Madre está en el suelo, le sale sangre del labio. Está llorando. Hermana la abraza y también llora.


    Padre está de pie, no puedo verle la cara. En el puño derecho, también tiene sangre.


    Respiro cada vez más rápido. Intento no hacer ruido.


    Padre se va. Madre se levanta y se limpia la sangre. Abraza a hermana.


    Hermano sigue sentado, inmóvil. No hace nada; no abraza a madre, no le cura la herida.


    Me enfado con hermano. ¿Por qué no la defiende? ¿Por qué no la ayuda? Aprieto los puños.


    Miro por la ventana. Padre no está. Hay luz en la caseta. Oigo golpes.


    Me siento en la cama y abrazo las piernas.


    Escucho.


    Nada.


    El resto del día madre no canta. Hermano y hermana deben de estar en sus habitaciones.


    Cuando padre regresa, el silencio continúa.


    En la cena, solo oigo el ruido de los cubiertos. No puedo cenar. Una mano agarra mi estómago. Si mastico algo, vomitaré.


    Dejo migas de pan para pájaro. No quiero darle pastel; se me acabará pronto.


    Pájaro se come su ración de pan y comienza a piar. Me mira. Sé lo que quiere.


    Desenvuelvo un trozo pequeño de pastel y se lo doy.


    Se lo come muy rápido.


    Tengo frío. Pájaro no debe de tenerlo, porque se marcha volando.


    Cuando nieva y me sale humo por la boca, pájaro se queda a dormir conmigo. Me gusta tenerlo cerca. Oírlo caminar y volar.


    Cierro los ojos. En mi cabeza suena de nuevo el golpe. Me levanto rápido. Escucho.


    Silencio.


    La casa duerme. Yo no puedo.


    Me despierto, aunque todavía no hay luz.


    Escucho.


    Madre se ha levantado, está en la cocina. Avisa a hermano y a hermana para que se den prisa; tienen que ir al colegio.


    Abre la puerta del sótano. La veo bajar la escalera.


    Ya no tiene sangre, pero la piel alrededor de la boca es de color oscuro.


    Recoge los restos de la comida de ayer y me deja la de hoy.


    Me acerco a ella y le toco con la punta de los dedos la piel oscura.


    Veo una lágrima, solo una que no llega a la mejilla porque madre se la quita con la mano.


    Me besa los dedos y se aleja muy rápido.


    Sube la escalera sin volver a mirarme.


    Cuando sale, no oigo la puerta que se cierra, como cada mañana.


    Espero.


    Espero.


    Oigo el crujido del primer escalón.


    Me acerco a la escalera. Sonrío, madre vuelve.


    Me detengo.


    Es padre. No dice nada. Solo me mira apoyado en su bastón.


    Sus ojos parecen más pequeños. Su boca está apretada, igual que sus puños.


    Lo miro, sin bajar la cabeza, sin pestañear.


    Baja otro escalón. Su cuerpo se tambalea.


    Me tiemblan las piernas. No me muevo, ni dejo de mirarlo.


    Levanta la pierna para continuar bajando.


    Me mira de nuevo. Aprieta con fuerza el bastón.


    Se vuelve.


    Oigo la puerta que se cierra.


    Las rodillas se me doblan y caigo al suelo.


    Respiro muy rápido.


    Pájaro entra y se apoya en mi hombro.


    Me tumbo en la cama.


    Doblo las piernas y las abrazo.


    Me duele el pecho, el estómago, y no dejo de temblar.
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    —Buenos días. —La voz de Alejo atrajo la mirada de sus compañeros, que, parapetados detrás de sus mesas, revisaban la documentación recopilada durante el turno de noche.


    —Os traigo café caliente. Marcos, aquí tienes, descafeinado, con leche sin lactosa desnatada. Adela, con leche y azúcar, y aquí está el tuyo.


    El subinspector relataba los contenidos de los vasos mientras se los entregaba.


    —Gracias —respondió Adela al tiempo que abría un táper y lo colocaba sobre la mesa—. Cómo se nota que las peques han dormido mejor.


    —Pues sí. Este brownie está buenísimo. ¿No quieres un poco? —preguntó el subinspector mientras dirigía la mirada a Olivia—. También tengo galletas de avena y plátano, que Marcos no toma azúcar ni harina; tiene una vida muy triste.


    Con un movimiento de cabeza, Olivia declinó la invitación. Agarrada a la taza de café, observaba al grupo y se sentía una extraña en sus rutinas. Durante unos segundos, los hombres alabaron la mano de su compañera para la repostería, mientras ella trataba de quitar importancia a los halagos con una gran sonrisa de satisfacción.


    —¿Seguro que no quieres? —preguntó Alejo acercándole el táper.


    Ante la mirada expectante de Marcos y de Adela, Olivia se levantó de la silla, alargó la mano y cogió un trozo.


    —Está buenísimo —afirmó la mujer dándole otro bocado al dulce. El orgullo se reflejaba en la cara de Adela mientras escuchaba los comentarios de su compañera.


    —¿Tenemos alguna novedad del caso? —preguntó Alejo, acercándose a su mesa.


    —Sí —afirmó Marcos—. A última hora de ayer, los padres de Elena acudieron al anatómico forense a recoger el cuerpo. Los acompañó el propio Lastra.


    —¿Ayer? —Alejo parecía sorprendido.


    —Ya, a mí también me extrañó —continuó Marcos—. Hace unos minutos hablé con el jefe. No me lo dijo claramente, pero creo que los padres de la víctima tienen algún amigo importante en el ayuntamiento. Alguien pidió un favor a alguien. Parece que quieren agilizar los trámites para poder enterrar a su hija lo antes posible. También se van a hacer cargo del cuerpo de su yerno porque él no tiene familia.


    —¿No preguntaron por su nieta? —Olivia no comprendía que no se hubiesen interesado por la pequeña.


    —¿La niña que tienen acogida los de servicios sociales? —preguntó Adela.


    —No, esa no es su nieta —comentó Alejo—. En las fotos que vimos ayer en su casa, aparece otra niña; la edad puede ser parecida, pero no es ella seguro.


    —Lastra no me dijo nada de la niña —aclaró Marcos.


    —Deberíamos hablar con el jefe y contarle lo que sabemos. Tenemos que volver a hablar con los padres de Elena. La única explicación que se me ocurre es que ellos sepan dónde está su nieta.


    La reflexión de Olivia fue interrumpida por una llamada de teléfono. Alejo se acercó al terminal para responder, mientras el resto del equipo continuaba hablando.


    —¿Puede confirmarme el nombre y los apellidos de la niña?


    El tono serio del subinspector atrajo las miradas que, ansiosas, esperaban una explicación.


    —Nela Marín Velasco; padres: Eloy Marín y Elena Velasco. Sí, es la niña que buscamos. Vamos para allá. Gracias.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó Olivia avanzando por la habitación hasta colocarse enfrente de su compañero.


    —Era el guarda jurado de El Corte Inglés. Hace diez minutos, una mujer de la limpieza encontró a una niña sentada en el suelo de los baños públicos.


    —¿Ya está abierto? —interrumpió Marcos mirando la hora en el móvil.


    —No abre hasta las nueve. Lo sé porque alguna vez he tenido que ir a por algunas cosas para las peques.


    —¿Qué más te ha dicho? —preguntó Olivia intentando centrar la conversación.


    —Parece que la niña está drogada, no puede sujetarse en pie ni es capaz de hablar. No parece que tenga heridas ni golpes, al menos por lo que se puede ver a simple vista. El vigilante parecía algo nervioso.


    —Normal. Imagínate encontrar a una niña así, en el suelo. La pobre limpiadora. Como para que le diese algo.


    —¿Y qué más? ¿Cómo sabía el nombre? —Si alguien más volvía a interrumpir, Olivia no podría controlarse.


    —Tenía su DNI grapado en la camiseta.


    —¿Tan pequeña y tiene DNI? —preguntó Marcos.


    —Puede jugar en un equipo de algo y estar federada, puede haber viajado al extranjero, puede que sus padres se lo sacasen sin más. Eso no es importante. Centraos de una vez. —Sin querer hacerlo y sin poder controlarse, Olivia había empezado a gritar.


    El asombro en el rostro de sus compañeros hizo que dejase de hablar.


    —Alejo y yo vamos hasta el centro comercial. Así, podremos comprobar si la niña es la misma que aparecía en las fotos que vimos, acompañando a Elena y a Eloy —continuó la inspectora—. Marcos, tú avisa a Lastra de lo que ha pasado. Cuando tengamos confirmación de la identidad, os llamamos para que os pongáis en contacto con los abuelos de la pequeña. —Alejo abrió la boca para protestar. Olivia ignoró su gesto y continuó sin prestarle atención—: Ya sé que los abuelos nos ocultan información, y ya sé que tenemos que interrogarlos, pero han perdido a su hija y a su yerno. Creo que lo primero es que recuperen a su nieta; ya habrá tiempo para preguntas. ¿Vienes?


    Sin esperar respuesta, Olivia avanzó hacia la puerta.


    Con el rostro serio y los puños apretados, el hombre caminó unos pasos detrás de su compañera en dirección al aparcamiento.


    Olivia esperaba que Alejo rompiese el silencio que los envolvía dentro del coche. Se resistía a iniciar una conversación, aunque sintiese que las palabras empujaban por salir a través de su piel.


    —No tengo ni idea de cuál es el motivo por el que estás enfadada con el mundo; si algún día quieres hablar sobre ello, aquí estaré. Tampoco sé cómo trabajabas en tu antigua comisaría, ni cómo era tu relación con tus compañeros, pero me gustaría que entendieses que aquí somos y trabajamos como un equipo: nos apoyamos, nos ayudamos y, sobre todo, nos respetamos. Me gustaría que no lo olvidases.


    —Solo quiero resolver el caso.


    —¿Tú quieres resolver el caso? ¿Y el resto? ¿Qué piensas que queremos?


    —Necesito resolver el caso —confesó la mujer marcando cada sílaba.


    —Perdona, pero lo que tú necesites no es importante. Lo importante es detener a alguien que es capaz de cortarle los dedos a una mujer mientras la tenía atada a una silla, capaz de golpearle la cara hasta desfigurársela. Esto no tiene nada que ver contigo.


    Girada hacia su compañero, Olivia escuchaba con la mirada clavada en el rostro de Alejo, que, vacío de su sonrisa habitual, mostraba la dureza de sus pómulos marcados.


    —Lo siento, pero es que...


    —Una disculpa en la que se usa la palabra «pero» no sirve de disculpa —interrumpió el subinspector.


    De nuevo, silencio.


    —Lo siento.


    —Las preguntas que surgen en una conversación sobre un caso pueden parecer fuera de lugar, igual hasta lo son, pero de una idea absurda quizá se genera otra no tan absurda. Además, Marcos y Adela son buena gente, no se merecen que nadie les grite.


    —Sí, parecen buena gente.


    —Son buena gente.


    —Tú le haces la pelota a Adela por los bizcochos.


    La sonrisa había regresado a los labios del subinspector. Olivia decidió imitar el gesto y sonreír también.


    —¿Crees que la niña es la hija de Elena y de Eloy? —preguntó Olivia.


    —Vamos a comprobarlo —respondió Alejo aparcando el coche.


    La parte baja del centro comercial, reservada a la sección de alimentación y de artículos del hogar, permanecía en una débil penumbra cuando los dos policías, guiados por uno de los vigilantes, recorrieron el pasillo central en dirección hacia los ascensores.


    —La niña está en las oficinas que hay en el sótano dos —indicó el vigilante al tiempo que accionaba el botón del ascensor.


    —¿Está en el edificio la mujer que la encontró? —preguntó Olivia.


    —Sí, ahora está limpiando los probadores de la zona de señoras. ¿Quieren hablar con ella?


    —Nos gustaría hacerle algunas preguntas, dígale que venga a la oficina donde está la niña.


    El resto del camino lo hicieron en silencio.


    —Es ahí —dijo el hombre. El cuarto hacia el que señalaba con la mano derecha tenía una puerta de cristal opaco, a través de la cual se percibían dos sombras—. Está dentro mi compañero con uno de los jefes de departamento.


    Al abrir la puerta, los ojos de Olivia y los de Alejo se centraron en la figura de una niña encogida en posición fetal sobre un sofá de dos plazas. Sin prestar atención al resto de los presentes, los policías observaron el pecho de la pequeña —que contenía la respiración— a la espera de una señal que indicase que estaba viva. El movimiento rítmico de la camiseta subiendo y bajando les envió el mensaje que deseaban.


    —La sentamos en una silla, pero se caía —justificó el hombre con traje oscuro y corbata.


    —Es ella —afirmó Olivia al tiempo que observaba el voluminoso pelo rizado de la pequeña.


    A través de la piel blanquecina de las sienes, se apreciaban unas tenues líneas azules donde la sangre fluía hacia un bulto morado.


    —Tiene un golpe cerca del pómulo; las uñas están sucias y la ropa también. —Alejo recorría la camiseta azul claro de la pequeña, decorada con pequeños corazones rosas y rojos. Buscaba marcas o señales. El pantalón vaquero presentaba una rotura a la altura de la rodilla. Los playeros, que hacía unos días eran blancos, tenían restos de barro en las suelas, en la parte superior y en los cordones.


    —¿Han llamado a una ambulancia? —preguntó Olivia al vigilante, que observaba en silencio.


    —Justo después que a ustedes.


    Unos golpes en la puerta anunciaron la llegada de la mujer de la limpieza.


    De unos sesenta años, menuda, con el pelo casi blanco recogido en una coleta, no dejaba de mirar a la niña, con los ojos a punto de desbordarse por el llanto.


    —Tengo una nieta de esa edad. Qué pena, por Dios. ¿Quién le ha hecho eso?


    —¿A qué hora la encontró? —Olivia quería respuestas.


    —A las ocho y media, cuando fui a repasar los baños.


    —¿A repasar?


    —Sí, los hago al llegar, a las cinco, y antes de irme me gusta revisar que todo esté bien.


    —¿Y entonces encontró a la niña?


    —Casi me muero del susto. Al entrar, lo primero que vi fueron las piernas; el cuerpo estaba inclinado sobre una pared. Parecía muerta. —Verbalizar sus sentimientos hizo que la mujer empezase a llorar—. Perdonen —murmuró, limpiándose las lágrimas.


    —Tranquila, no se preocupe. Es normal que todo esto le afecte. —Alejo no dejaba de mirar a la niña mientras conversaba con la mujer—. ¿Recuerda si vio a alguien extraño, a algún desconocido por el edificio?


    —No —respondió tras unos segundos—, solo estaban mis compañeras y los vigilantes.


    —Ha tardado en responder —apuntó Olivia.


    —Es que..., bueno, no es nada, una tontería.


    —Diga lo que está pensando, por favor. A veces, algo que no parece importante puede serlo —afirmó Alejo mirando a su compañera.


    —Cuando iba hacia los baños, noté un olor raro.


    —Defina raro —ordenó Olivia.


    —Llevo quince años limpiando aquí, podría saber en qué zona de la tienda estoy tan solo por el olor. Esta mañana había algo diferente en el aire.


    —¿Podría concretar más? —Olivia parecía desesperarse.


    —Olía como a jazmín, pero no me refiero a una colonia, quiero decir que olía como el jazmín que tienen mis padres en la aldea, al lado de la casa.


    —¿Nota ese olor aquí? —preguntó Alejo.


    —Sí.


    —Acérquese a la niña, por favor.


    La mujer obedeció y asintió con la cabeza.


    —Muchas gracias. Si necesitamos algo más, la llamaremos. Le ruego que no comente con nadie lo sucedido esta mañana.


    Alejo sabía que su petición no sería escuchada. En pocas horas, el rumor de la aparición de la pequeña se conocería en toda la ciudad. Con la mirada en el cuerpo de la niña, la mujer asintió con la cabeza y se fue.


    —¿El edificio tiene cámaras?


    La pregunta de Olivia se dirigía hacia el vigilante. Antes de contestar, el hombre miró hacia el jefe de departamento.


    —Las hay, pero no cubren toda la instalación.


    —Voy a ser directa. ¿Es posible que alguien entrase aquí, dejase a la niña y se volviese a ir sin que el personal se diese cuenta?


    —Si conoce las rutinas de los empleados sí. —Avergonzado, el hombre mantenía la mirada lejos de la inspectora.


    La llegada de los sanitarios interrumpió el interrogatorio. Mientras el médico se inclinaba sobre la niña, Alejo salió del cuarto para llamar al inspector jefe. Debía comunicarle lo sucedido.


    —Se la llevan al hospital —dijo Olivia cuando su compañero regresó a la habitación—. Tiene marcas de pinchazos en el brazo derecho. Creen que le han puesto una vía. No saben qué tipo de sustancia le pudieron meter.


    —Pobre niña. —Alejo no podía apartar los ojos mientras la colocaban en la camilla—. Lastra dice que la acompañemos al hospital, que él avisará a los abuelos para que vayan también.


    —¿Podemos interrogarlos?


    —Sí, Lastra dice que nos deben respuestas.
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    El coche en el que viajaban Olivia y Alejo llegó al hospital siguiendo la estela de la ambulancia.


    Obedeciendo las indicaciones de los sanitarios, los policías aparcaron cerca de la salida de urgencias mientras observaban cómo descendía la camilla.


    —La llevaremos dentro. Tienen que hacerle análisis de tóxicos y una exploración completa —aclaró el sanitario, abriéndose paso entre los familiares de enfermos que solicitaban información en la sala de espera.


    »Avisen a la familia, que entreguen los datos en recepción —gritó el hombre mientras se alejaba.


    Sin responder, Alejo se concentró en el entorno.


    —Allí —dijo a su compañera al tiempo que señalaba hacia la derecha.


    »Señora Ruiz —dijo Alejo para atraer la atención de la mujer.


    Apoyada contra una columna, la mujer esperaba impaciente el avance de la cola hasta lograr alcanzar la ventanilla de información.


    —¿Mi nieta está bien? —La angustia marcaba en el rostro la verdadera edad de la mujer. El miedo se reflejaba con tanta intensidad en su rostro que ningún maquillaje lograría borrar sus huellas.


    —Está viva. —La voz de Olivia denotaba una frialdad que no pasó desapercibida.


    Deseosa de obtener más información, la mujer mantenía la mirada clavada en Alejo.


    —No parecía que tuviese ninguna herida, solo estaba algo mareada —mintió el subinspector—. Ahora le van a hacer pruebas; cuando tengan algún resultado, la llamarán.


    Sin separarse de ella, Alejo aguardó a que María Jesús entregase los datos necesarios.


    —Mientras esperamos, nos gustaría que respondiese a unas preguntas —pidió Olivia al observar como la mujer se alejaba de la ventanilla.


    —¿Qué le parece si nos sentamos cerca de la puerta? Allí podemos hablar con tranquilidad. ¿Quiere que le traiga un café o un poco de agua? —preguntó Alejo.


    —Es usted muy amable. No necesito nada. Gracias.


    —¿Dónde está su marido? —preguntó Olivia.


    —Como les dije ayer, mi marido no se encuentra bien.


    —¿Está tan mal como para no acudir al hospital a ver a su nieta?


    —Disculpe, señorita, no entiendo el motivo por el que tengo que darle explicaciones sobre la salud de mi marido.


    —Su hija y su yerno han sido asesinados, su nieta aparece abandonada en un centro comercial. Igual sí que tiene que darnos alguna explicación.


    Incómodo por el tono en el que se estaba desarrollando la conversación, Alejo intervino.


    —Señora Ruiz, nuestra intención no es molestarla; comprendemos el dolor por el que está pasando. Solo queremos que nos ayude a comprender lo que ha sucedido. ¿Qué le parece si comenzamos por el principio? —Con un leve movimiento de cabeza, la mujer animó al subinspector a continuar—. Su hija, su yerno y su nieta, cuando vienen de vacaciones a Asturias, ¿se suelen quedar en su casa?


    —Normalmente sí.


    —¿Y por qué esta vez no lo hicieron?


    —Mi marido está enfermo. No querían molestar, por eso alquilaron un piso. —Incapaz de mirar a los ojos al policía, María Jesús respondía con la vista fija en un punto indefinido. «Miente fatal», pensó Alejo.


    —¿Quién es la niña que viajaba con su familia?


    —¿Disculpe?


    —Esta niña.


    El subinspector buscaba la foto que tan solo dos días antes había realizado en una habitación de aquel mismo hospital.


    —Es Erna —dijo la mujer tras posar unos segundos los ojos en la pantalla.


    —¿Y quién es Erna? —Olivia empezaba a cansarse de la actitud distante de la mujer. Su comportamiento era absurdo. Ellos solo querían encontrar a quien había matado a su hija; ese era el único motivo de aquel interrogatorio y parecía como si María Jesús no quisiera que lo hiciesen.


    —Erna es la hermana de acogida de mi nieta.


    —Disculpe, ¿su hija había adoptado a una niña? —preguntó Alejo, sorprendido ante la posibilidad de que Marcos no hubiese encontrado ese dato.


    —Solo durante el verano. No sé explicarlo muy bien —se justificó la mujer—. Mi hija siempre se preocupa por los demás, se preocupaba. —Incapaz de contener el llanto, la anciana interrumpió el relato. Olivia y Alejo le concedieron unos segundos para recuperar la calma—. Desde pequeña, Elena siempre se preocupaba de los más débiles. Varias veces nos llamaron del colegio porque se metía en peleas por defender a alguno de sus compañeros. Sentía lástima por todo el mundo. Cuántas veces le dijimos que no podía ser así, que si no cambiaba tendría problemas. Nunca nos hizo caso, y ahora...


    La anciana no terminó la frase.


    —¿Quién es Erna? —preguntó Olivia, intentando centrar la conversación.


    —Elena llevaba tiempo colaborando con una ONG, World Family. Creo que se dedican a cuidar a niños que viven en orfanatos. En vacaciones de Semana Santa, ella y Eloy se llevaron a Nela a Rumanía para que conociese a Erna, porque pensaban traerla a vivir con ellos todo el verano por mediación de un programa que tiene esa ONG.


    —¿Cuándo llegó Erna?


    —Hace nueve días. Elena fue a Madrid a buscarla, con Nela. Mi marido y yo todavía no la conocemos. —El sonido de megafonía, que reclamaba a los familiares de Nela, interrumpió la conversación.


    —La acompañamos.


    La entonación no daba lugar a dudas. Olivia no preguntaba, afirmaba.


    Una vez identificados como policías, el médico de urgencias —un residente muy joven— les informó de que la pequeña estaba bien, algo deshidratada, pero sin lesiones graves, salvo un par de golpes (uno en la sien derecha y otro en una rodilla) que parecían fruto de una caída; pequeños cortes en la palma de las manos y en la de los pies indicaban que la niña había estado descalza durante bastante tiempo.


    —Los efectos del lorazepam se le pasarán en pocas horas.


    —¿Lorazepam? —repitió la abuela.


    —Es un ansiolítico, un calmante. A la pequeña le han suministrado una gran cantidad.


    —¿Se pondrá bien? —La anciana se apretaba las manos con fuerza.


    —No se preocupe. Durante unas horas seguirá algo confusa, con mucho sueño. Al despertar, puede tener dolor de cabeza y la boca algo seca, nada grave. La dejaremos ingresada para mantenerla en observación durante un par de días.


    —¿Puedo verla?


    —Venga conmigo.


    —Tenemos que hablar con la niña —dijo Olivia al ver como la anciana se disponía a acompañar al médico.


    —¿Ahora? —preguntó la mujer. Su espalda se erguía de nuevo; la seguridad en su voz, también.


    —Está bajo los efectos del calmante, no es consciente del entorno —afirmó el médico, molesto por la actitud de Olivia.


    —Tenemos más preguntas para usted. —La inspectora ignoró las palabras del médico y dirigió la mirada hacia la mujer.


    —Pues tendrán que esperar —respondió María Jesús, apretando los puños—. Ahora mismo debo estar con mi nieta; es lo único que me queda.


    Olivia tenía preparada la respuesta. Antes de que pudiese contestar, Alejo intervino.


    —Por supuesto, es comprensible; en este momento, la niña es lo primero. Si le parece bien, nos pondremos en contacto con usted mañana. Si su nieta se encuentra mejor, podemos continuar la conversación. Es importante que aclaremos algunos puntos.


    Sin responder a las palabras de Alejo, la mujer caminó al lado del médico y desapareció tras la puerta que daba acceso a los boxes de urgencias.


    —Sabe algo, estoy segura.


    —¿Y crees que nos lo va a contar si eres borde con ella?


    —¿Tengo que hacer la pelota a una sospechosa?


    —No hablo de hacer la pelota. Qué radical eres, de verdad. Hablo de ser un poco más empática; no olvides que acaban de asesinar a su familia. Si queremos que confíe en nosotros, que se sincere, debemos saber llegar a ella. Además, hasta ahora, esa mujer no es sospechosa de nada.


    —¿Llegar a ella? Somos policías, hacemos preguntas y esperamos respuestas. Estoy segura de que nos oculta información, que sabe algo. No preguntó por su nieta cuando fuimos a su casa, no preguntó cómo había muerto su hija, no preguntó nada. No es normal.


    —Cierto. Somos policías, y nuestra obligación es investigar. Y también somos humanos y podemos entender que esa mujer que acaba de irse va a pasar la noche al lado de la cama de su nieta de diez años, pensando cómo le va a decir que su padre y su madre han muerto. Igual podemos concederle unas horas para que lo haga en paz.


    Incapaz de rebatir el argumento de su compañero, Olivia apuró el paso hasta el coche en silencio.


    —Resumiendo. —Alejo ignoró el enfado y continuó hablando mientras arrancaba el vehículo—: Elena, su marido y su hija vienen a Gijón con Erna, una pequeña a la que tienen en acogida durante el verano, para que sus padres la conozcan. En algún momento del viaje, Nela desaparece. ¿Por qué no denuncian la desaparición?


    —Porque sabían quién la tenía. —Alejo sonrió, empezaba a conocer a su compañera; por muy enfadada que estuviese, no renunciaría a hablar del caso—. Incluso creo que sabían el motivo por el cual se la habían llevado. Si la madre de Elena no quiere contarnos lo que sabe, no tenemos mucho de lo que tirar. Llama a Marcos, dile el nombre de la ONG, que investigue sobre ella. Que vuelva a revisar la vida de Elena y de Eloy. Que busque información sobre los padres de Elena. ¿A qué se dedicaba su padre? Que averigüe si tienen deudas, no sé, que busque cualquier cosa que no encaje en una familia de clase media alta.


    El sonido del móvil de Alejo sorprendió al policía.


    —El jefe —murmuró mientras descolgaba.


    —Dejen en paz a la señora Ruiz. —La voz de Lastra sonó firme y tajante.


    —Necesitamos respuestas, y ella... —Olivia trataba de justificarse, pero el inspector jefe no los había llamado para escuchar sus explicaciones.


    —He dicho que dejen en paz a la señora Ruiz. Tienen prohibido acercarse a ella sin mi autorización expresa. ¿Está claro?


    —Sí —respondió Alejo mientras Olivia permanecía en silencio.


    —¿Está claro?


    Los tres sabían lo que Lastra esperaba.


    —Muy claro —respondió la inspectora al fin.


    —Vuelvan a comisaría e informen a sus compañeros de sus progresos.


    —Pensábamos acercarnos al centro de acogida donde está Erna. —Alejo observó extrañado a su compañera; en ningún momento habían hablado de eso—. Hemos descubierto que la niña vino de Rumanía. Quizás el problema de comunicación se debe al idioma.


    —Manténganme informado de cada paso que den —respondió Lastra antes de finalizar la llamada.


    —Si vas mal de tiempo, me puedo pasar yo sola a ver a la niña. —Olivia sabía que había tomado una decisión que los implicaba a los dos sin haber consultado antes a su compañero.


    —Vamos juntos —respondió el hombre mirando la hora en la pantalla de su reloj. Tenía que avisar a Julia: imposible acercarse a casa para ayudar con las papillas.


    Otra noche en la que tendría que escuchar lo sola que se sentía, lo duro que era pasar el día cuidando a las niñas, para terminar con lloros por sentirse mal al quejarse.
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    El centro de acogida para menores —en el que los servicios sociales habían alojado a Erna— se ubicaba en uno de los barrios de nueva construcción de la ciudad.


    Cerrado el norte de la urbe por el mar Cantábrico, las construcciones de los últimos años habían centrado la expansión inmobiliaria hacia la zona más suroriental del territorio. En terrenos donde pocos años antes se podía apreciar el verde típico de la región, se alzaban aglomeraciones de edificios con intención vanguardista que buscaban una imagen de distinción y exclusividad. En la mayoría de los casos, solo con intención, pero sin acierto.


    Rodeando esos edificios de diseño, se apilaban antiguas construcciones de ladrillo visto, cuya fealdad se realzaba más con la comparativa. En una de esas moles sin gusto, y sin buenos materiales, tenían su ubicación dos pisos de menores. Gestionados por el ayuntamiento, estos daban acogida a siete chavales de entre nueve y once años.


    Antes de llegar, Olivia había contactado con una de las educadoras que se encargaba de atender a los chavales, para que avisase al equipo de su visita.


    —No soporto las plantas de plástico —comentó Alejo mientras tocaba la hoja de un supuesto ficus.


    —Son muy prácticas.


    Sin comprender el sentido de sus palabras, el subinspector se volvió hacia su compañera con el ceño fruncido.


    —Estoy bromeando —afirmó ella con un gesto que podría interpretarse como una sonrisa—. A nadie le puede gustar algo tan feo.


    —Mi madre está ingresada en una residencia; hace años que su mente se olvidó de todo. Cuando se fue a vivir allí, le compré un rosal enano y se lo puse en la ventana. Yo me encargaba de regarlo. Un día, sin querer, lo tiré con el codo. Toda la tierra por el suelo, la maceta rota. Una de las cuidadoras me dijo que mejor lo tirase, que total mi madre no se daba cuenta de si estaba o no y que así me ahorraba trabajo. Ella tenía una planta de plástico que habían retirado de otra habitación y la pondría en su lugar. No lo pensé y le hice caso. Cuando la mujer colocó la planta de mentira en el lugar donde estaba el rosal, mi madre me miró; hacía meses que no me miraba, ni siquiera parecía darse cuenta de mi presencia, pero me miró. Y lo que vi en sus ojos fue pena. Quité la planta de mentira y salí corriendo a comprar otro rosal como el que tenía.


    —Tú mismo dices que no es consciente de lo que pasa a su alrededor.


    —No lo sé. ¿Quién puede saberlo? De lo que sí estoy seguro es de que, cuando me miró, sabía que la estaba engañando, hice que se sintiera triste. Desde ese día, nunca más ha vuelto a mirarme. —La voz de Alejo se rompió mientras pronunciaba las últimas palabras. Sintiendo que el silencio sería más útil que cualquier frase hecha, Olivia presionó el timbre y esperó.


    La muchacha que acudió en respuesta no aparentaba más de veinte años. Vestida con un fino pantalón de tela y una camiseta negra de tirantes, la joven dejaba a la vista de sus interlocutores la piel de unos brazos tatuados por completo.


    Identificada como la educadora de turno de tarde, les rogó que la acompañasen al salón del piso, que hacía las veces de sala de reuniones. Su paso lento y cadencioso por los pasillos parecía reflejar una música interior que solo ella podía oír y que afloraba también en el soniquete de su voz.


    «Si fuese una película, esta muchacha empezaría a cantar y bailar de un momento a otro», pensó Olivia sin apartar la mirada de los pequeños pies que marcaban el camino.


    Mientras avanzaban, la joven relató la dinámica de funcionamiento del centro. En la actualidad, convivían allí seis menores: tres chicas y tres chicos, cuyas situaciones familiares no les permitían vivir con sus padres y tampoco estaban en situación de ser adoptados. La vida en el piso se desarrollaba como en cualquier familia: colegio, actividades extraescolares, obligaciones domésticas, todo ello supervisado por un educador que estaba cada turno de mañana, tarde o noche, y por otro, los fines de semana.


    —Eso supone una gran coordinación entre vosotros. —Sin darse cuenta, Alejo tuteaba a la muchacha—. Me refiero a que debéis de tener las normas muy claras. Te lo digo porque mi mujer y yo acabamos de ser padres y no siempre hacemos las cosas igual a la hora de darles la comida, o de bañarlas, o de cambiarles el pañal, y las niñas lo notan. Supongo que ahora están todos en el colegio. —Olivia miraba contrariada a su compañero; no comprendía la facilidad con la que contaba su vida personal a todo el mundo con el que se cruzaba.


    —Sí, bueno, salvo Erna. La psicóloga del equipo todavía no ha podido valorarla. Ni tampoco se le ha realizado el examen médico.


    —¿Por qué? —preguntó Olivia.


    —No hemos podido establecer comunicación con ella. Ni verbal ni visual. Está ajena al entorno, no interactúa con adultos ni con menores de su edad. Carece de hábitos de sueño, de alimentación y de higiene. Esta es una opinión de todos los educadores; no es algo oficial, ni está plasmado en su informe.


    El tono de la educadora se había transformado, así como la edad que ahora aparentaba, por lo menos diez años más que cuando había abierto la puerta.


    —Cuando llegó, le dimos ropa para que se cambiase, se la colocamos al lado de la cama en la que estaba sentada. No la miró, no la tocó. Cuando todos se acostaron, ella seguía en la misma postura, sin moverse. A la mañana siguiente, continuaba sentada en el borde de la cama, con la ropa limpia puesta. No sabemos qué hizo con la que llevaba antes.


    —¿La tiró? —preguntó Alejo.


    —No estaba en la basura, ni en ningún sitio del piso. La buscamos y no aparece.


    —¿Los menores pueden salir del piso por la noche? —interrogó Olivia.


    —No, la puerta se cierra con llave y se la queda el educador del turno de noche en su habitación, que también está cerrada con llave.


    —Quizá la tiró por la ventana —comentó Alejo al tiempo que apartaba las cortinas para observar la calle.


    —También pensé en eso cuando le di el relevo a mi compañero. Esperé a que los niños se fueran al colegio y bajé a la calle para mirar bajo las ventanas. No encontré nada.


    —Estará en algún armario —apuntó Alejo.


    —Al volver al piso, oí como uno de los operarios que recogen los contenedores de reciclaje protestaba por la poca conciencia de la gente. El hombre estaba subido en la parte trasera del camión al que acababan de bascular el contenedor del cartón y sujetaba en la mano el pantalón del pijama de Erna.


    —¿Bajó a la calle y lo tiró al contenedor? ¿Por qué? ¿Y cómo? —preguntó Olivia.


    —No puedo responder, desconozco los motivos y, desde luego, desconozco la forma en la que pudo abandonar el piso y regresar. La llave la tenía mi compañero; por la puerta, no pudo salir.


    —Y estamos en un séptimo —apuntó la inspectora—. ¿Cómo pudo salir?


    —¿Y por qué estando fuera regresó al piso? —preguntó la educadora.


    —Cuando tengáis la evaluación psicológica y médica, por favor, avísanos —pidió Alejo al tiempo que le entregaba una tarjeta con el teléfono de la comisaría—. Es importante.


    —¿Podemos verla? —El subinspector y la educadora miraron a Olivia sorprendidos—. Le he comprado unas cosas y quería dárselas. —Alejo elevó una ceja mientras su boca formaba una línea recta perfecta. Había visto a su compañera detenerse en una tienda, pero pensaba que se trataba de alguna de las compras habituales para la intendencia de su casa—. Creo que le gusta el pan. Las dos veces que la vi, me fijé en que tenía trozos escondidos entre la ropa, y los comía cuando pensaba que nadie la veía. También le compré un poco de chocolate —justificó la mujer mientras sacaba varios paquetes de los bolsillos de su chaqueta.


    —Está en su habitación —comentó la muchacha, avanzando por un pasillo estrecho mientras consultaba su reloj—. En quince minutos, llegan el resto de los chavales. Prefiero que no los vean. No quiero explicarles que la policía está aquí y que quieren hablar con Erna; no creo que sea bueno para ella. Ya saben: estos chicos no tienen demasiado cariño a la policía; muchos de ellos ya han tenido problemas con algunos de sus compañeros.


    —Solo un momento —dijo Olivia, abriendo la puerta del cuarto que le indicaba la mujer.


    La habitación era pequeña, como el resto de los espacios de la casa. Bien iluminada por una amplia ventana, y la distribución funcional —en la que se apreciaba intencionalidad en cada detalle— la hacía acogedora. Sentada sobre la única cama, Erna centraba la mirada en la pared que tenía delante. A su derecha, sobre una mesa blanca, a juego con el resto del mobiliario, se alineaban útiles de aseo que aún no había colocado en la estantería comunitaria del baño asignado a las niñas.


    —Hola, Erna, ¿te acuerdas de mí? Nos vimos en el hospital y también en casa de Elena. Me llamo Olivia. —Silencio—. Te he comprado unas chucherías. —Mientras hablaba, la inspectora colocó sobre la cama, al lado de la niña, una bolsa de pretzels, como la que había visto en casa de Elena; otra de galletas saladas; dos paquetes que Alejo no supo identificar y dos tabletas de chocolate—. Si te apetece algo, cógelo. —Silencio—. Supongo que ya sabes que, durante unos días, hasta que encontremos a tu familia, vas a vivir aquí. Para poder encontrar a tus padres y que puedas volver con ellos, vas a tener que ayudarnos —explicó Olivia al tiempo que se sentaba cerca de la niña. —Silencio—. No hay prisa. Cuando te apetezca hablar, hablamos.


    Silencio.


    Al comprobar como la educadora volvía a mirar el reloj, Olivia se levantó de la cama y se dirigió a la salida de la habitación. Cuando apenas faltaban dos centímetros para que la madera de la puerta tocase el marco para cerrarse, la mujer la abrió de golpe.


    —Recuerda que puedes comer lo que quieras.


    Con una sonrisa, Olivia volvió a cerrar la puerta y se alejó por el pasillo.


    —¿Por qué has hecho eso? —preguntó Alejo, sorprendido por la actitud de su compañera mientras descendían en el ascensor.


    —Quería saber qué comida elegía.


    —¿Qué importa eso?


    —Las etiquetas de dos de los paquetes estaban en alemán; otra, en italiano, y dos eran de Rumanía. Erna solo cogió los dos escritos en alemán.


    —Quizá porque le gustaban más —replicó Alejo, sorprendido por la idea.


    —Quizás.


    De regreso al coche, una llamada de Julia (en la que pedía a su marido que pasase por la farmacia antes de ir a casa a comer) interrumpió la reflexión sobre lo sucedido.


    —¿Te importa dejarme en casa y llevar tú el coche de regreso a la comisaría? Así, llego a tiempo para darles la comida a las niñas.


    Siguiendo las indicaciones de su compañero, Olivia condujo hasta la zona oeste de la ciudad. Según avanzaba a través de las calles, el entorno variaba dejando atrás los edificios grises de ladrillo visto. El verdor de los árboles y de los cuidados jardines indicaban a la inspectora que se encontraba en una zona de clase alta de la ciudad.


    —Julia heredó el piso de sus padres. —Alejo parecía leer los pensamientos de su compañera y trataba de justificarse. «Debió de heredar el piso y dinero porque, con el sueldo de un policía, vivir aquí es imposible», pensó Olivia. Sus padres jamás hubiesen podido pagar un lugar como aquel—. Gracias, nos vemos en la comisaría en dos horas —gritó Alejo al tiempo que aprovechaba un semáforo en rojo para bajar del coche.


    Mientras esperaba para poder continuar su camino, Olivia observó como su compañero se introducía en el portal.


    Apenas había recorrido un par de metros, un ruido en el asiento de atrás atrajo su atención.


    —Mierda —gruñó la mujer al darse cuenta de que las medicinas que Alejo había comprado seguían en el coche.


    Diez minutos más tarde, había conseguido aparcar el vehículo y regresar al portal por el que había desaparecido Alejo. Como se imaginaba, el edificio tenía un portero al que le encantaba hablar sobre los vecinos. Ni siquiera tuvo que identificarse como policía para conseguir el piso exacto en el que vivía su compañero.


    —¿Qué ha pasado?


    Sin responder, Olivia agitó la bolsa ante su cara.


    El rostro del hombre palideció mientras sujetaba a una de sus hijas.


    —¿Quién es?


    Una voz dulce y cadenciosa avanzaba por el pasillo seguida de un lloro estridente.


    —Esta es Olivia, la compañera nueva de la que te hablé —respondió Alejo mientras ocultaba la bolsa bajo el cuerpo de su hija.


    —Hola, Olivia. Ya que mi marido no me presenta: yo soy Julia. —El rostro de la mujer mostraba unas ojeras negras y profundas imposibles de disimular ni bajo una capa de maquillaje. Vestía una camiseta amplia, que seguro había tenido épocas mejores, y un pantalón de chándal gris en el que se apreciaban parte de los ingredientes del puré de sus hijas. El pelo, recogido en una coleta, necesitaba un buen lavado para recuperar el brillo.


    —Encantada —respondió Olivia, apretando la mano que le ofrecía—. Perdón por molestar —continuó la inspectora—, es que se me olvidaron las llaves del garaje de la comisaría y vine a pedirle a Alejo las suyas. —Sin comprender, Alejo continuó de pie mirando a su compañera—. ¿Te sujeto a la niña mientras vas a buscarlas? —preguntó Olivia para que el hombre tuviese tiempo de ocultar la bolsa que acababa de darle.


    —Sí, sí, claro —respondió al fin.


    Mientras se alejaba por el pasillo, Julia miró a la recién llegada y susurró.


    —Se le olvidaron las medicinas en el coche...


    Olivia no pudo evitarlo y soltó una carcajada mientras asentía.


    Con un suspiro de resignación, Julia también comenzó a reírse.


    Minutos después, cuando Alejo regresó a la cocina, apenas podía creer la imagen que observaba. Colocadas en sus tronas, las dos niñas comían a buen ritmo el puré de verduras que tan poco les gustaba, mientras su compañera hacía volar la cuchara cargada variando de una boca a otra.


    Entretenidas con el sonido de la voz de Olivia y con sus gestos, las niñas no dejaban de tragar mientras daban palmas de alegría.


    Liberada de las pequeñas, Julia recogía la cocina.


    —¡Qué bien se te da! —comentó Alejo con asombro.


    —Mi padre era policía y trabajaba a tres turnos, así que me tocaba ayudar con mi hermano pequeño.


    Era la primera vez que oía a su compañera hacer algún comentario sobre su familia.


    —Tu padre, policía. ¿Por eso te hiciste tú también policía? —preguntó Julia.


    —Mi padre, policía; yo, policía; y mi hermano aprobó hace dos años las oposiciones a la nacional también.


    —La familia que trabaja unida permanece unida —bromeó Alejo mientras limpiaba los restos de puré de las tronas.


    —Ojalá. —La mujer suspiró al tiempo que sacaba a una de las niñas de su asiento y se la entregaba a su madre.


    Ayudada por Olivia, Julia las acostó mientras Alejo preparaba una comida rápida para los tres.


    —Voy a comer sentada y hablando con dos adultos —bromeó Julia, dejándose caer sobre una silla—. Por favor, contadme algo del mundo exterior, cualquier cosa que no tenga que ver con pañales, papillas o dientes.


    —El mundo sigue más o menos igual: la gente buena sigue siendo buena, y la mala, muy cabrona.


    Las palabras de Olivia hicieron crecer la sonrisa en el rostro de Julia.


    —Alejo me estaba contando que fuisteis a ver a esa niña, Erna. Pobre. ¿Ya sabéis quién mató a sus padres?


    Aunque no era lo más adecuado, Alejo y Olivia comentaron lo poco que sabían del caso.


    —Los muertos no son sus padres. Y hay otra niña. Como se entere la prensa, se va a liar una buena.


    —Esperemos que tarde unos días en filtrarse la noticia —dijo Olivia, terminando el café que Alejo le había servido tras la comida.


    —¿Y qué va a ser de Erna?


    —Vamos a investigar a la organización que la trajo. Creemos que vino de un orfanato en Rumanía —comentó Alejo.


    —Si necesitáis que os eche una mano con la documentación, me dices. Ese tipo de organizaciones suele tener unas contabilidades complicadas; en algunos países, se sirven de ellas para blanquear dinero a través de donaciones, aprovechando las desgravaciones fiscales.


    Olivia observaba con asombro cómo el rostro de Julia se había transformado con la seguridad que expresaba su voz al hablar.


    —Julia trabajaba en banca. Como a ti, su profesión le viene de familia —comentó Alejo con orgullo.


    —Antes era una de esas mujeres que se visten por la mañana, se maquillan y se van a trabajar —apuntó la mujer. La ironía se mezclaba con la añoranza—. Me he tomado un año sabático para cuidar a las niñas.


    —Muy sabático no parece tu año.


    Las palabras de Olivia provocaron una nueva sonrisa en Julia. Alejo las escuchaba en silencio. Hacía tanto tiempo que no observaba el brillo en los ojos de su mujer que había olvidado los reflejos verdosos que se desprendían de ellos cuando la luz los iluminaba. Por primera vez desde hacía meses, sentía que todo volvería a la normalidad, recuperarían el control sobre sus vidas. Serían la familia que siempre habían soñado.


    Si hubiese sabido cómo el destino planeaba jugar con él, habría alargado aquella comida, una de las últimas que disfrutaría antes de conocer el verdadero sentido de la palabra «maldad».
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    El inspector jefe había citado al equipo a las ocho de la mañana en su despacho. Los días transcurridos desde la aparición del cadáver de Eloy habían convertido los horarios de trabajo en un caos, creando un ambiente enrarecido, mezcla de cansancio y abatimiento por la falta de avances.


    Minutos antes de entrar, Adela y Marcos revisaban las especulaciones que los periódicos digitales publicaban sobre el caso. Páginas repletas de información parcial sobre la vida de Elena y de Eloy se entremezclaban con datos sacados de la imaginación del periodista y de sus deseos de atraer a un público ávido de respuestas, aunque estas no tuviesen nada que ver con la realidad de lo sucedido. La verdadera información pasaba a un segundo plano si el titular lograba vender más periódicos o crear un mayor tráfico en redes.


    Los ojos de Lastra no se apartaron de los papeles que se acumulaban sobre su mesa cuando sus subordinados entraron en el cuarto. Unos segundos de espera tensos, en los que ninguno de los policías se atrevía a iniciar la conversación.


    —¿Alguien puede hacerme un resumen de los avances de la investigación para evitarme leer estos informes?


    El tono de su jefe auguraba una reunión tensa.


    —Los datos forenses de Eloy y de Elena aún no están terminados. Hablé con la Científica, y me dijeron que a lo largo del día nos los enviarían. —Adela asumía la responsabilidad por el resto de sus compañeros—. También estamos pendientes de recibir el dictamen médico de Nela. Sobre la niña que llegó al piso con los dos fallecidos, aún no se ha realizado la evaluación psicológica ni...


    —Por favor —interrumpió Lastra elevando la voz, algo poco frecuente en él—, no necesito que me cuente lo que no tenemos. Lo que quiero son respuestas. ¿Qué hacía esa familia aquí? ¿Por qué le dieron una paliza a esa mujer? ¿Dónde estaba la niña y por qué la soltaron? —El sonido del tráfico mezclado con las voces de los alumnos en el instituto se coló a través de la ventana entreabierta. De un golpe seco, el inspector jefe cerró el batiente y esperó apoyando su cuerpo contra la pared. Ninguno de sus subordinados se atrevió a intervenir. No tenían respuestas—. Necesito algo, cualquier cosa, un dato, una pista con la que acallar a mis superiores, con la que ganar tiempo para seguir investigando. Y la necesito hoy antes de que se acabe el turno. ¿Qué van a hacer para ayudarme?


    —Yo estoy con el tema de la ONG. —Marcos se animó a iniciar la ronda de respuestas—. Estoy recopilando información. No es sencillo. La sede oficial la tienen en Bonn. He solicitado un traductor para la documentación que me llegó ayer.


    —Sigo con las cuentas bancarias de la familia —dijo Adela—. He ampliado el tema a los abuelos.


    —Nosotros —apuntó Alejo— pasaremos en un par de horas por el hospital para ver cómo está Nela. Intentaremos hablar con ella.


    —¿Aún continúa ingresada? —preguntó Lastra.


    —Los médicos han querido tenerla monitorizada. No tenían claro el grado de enganche que le había provocado la mierda que le metieron mientras estuvo secuestrada.


    —Los abuelos tendrían miedo a que sufriese un mono estando en casa —comentó Adela.


    —Los abuelos no confían en nosotros —apuntó Olivia—. Estoy segura de que nos ocultan información. —Ante esta última afirmación, Alejo no pudo evitar mirar con sorpresa a su compañera. Ese dato no lo habían comentado—. Anoche estuve repasando las dos conversaciones que hemos tenido con la madre de Elena, y su actitud no es normal. No hace preguntas, no se interesa por la investigación, no pide información sobre qué hacemos para descubrir al asesino de su hija.


    El subinspector escuchaba con atención a su compañera al tiempo que se culpaba por no haber vuelto a pensar en el caso desde que se habían despedido el día anterior. Bañar a las niñas, darles de cenar, recoger la casa y desplomarse sobre la cama habían sido sus únicas actividades, y en ninguna de ellas se había detenido a pensar en Elena o en su familia.


    —Tienen que ganarse su confianza —ordenó Lastra—. Si sabe algo y no lo cuenta, quizá sea por miedo.


    —O por culpa —apuntó Olivia.


    —¿Crees que tiene algo que ver con la muerte de su hija y de su yerno? —interrogó Adela.


    —No lo sé. Por ahora, creo que no debemos descartar nada.


    —Vayan al hospital y hablen con ella.


    —¿Podemos interrogar a la niña? —preguntó Olivia.


    Durante unos segundos, Lastra permaneció con la mirada fija en un punto imaginario.


    —Esta ciudad es muy pequeña, y entre ciertos círculos las amistades y los conocidos alcanzan cualquier estamento. —El inspector jefe hablaba mientras se movía por la sala de regreso a su silla.


    —Ya me he dado cuenta de que la familia tiene contactos, pero esto es una investigación de asesinato.


    —Mientras van al hospital, haré unas llamadas. Si los abuelos les autorizan, hablen con la niña. Por favor, con sutileza. Es una menor y no voy a consentir un interrogatorio mientras siga en el hospital.


    Satisfecha por su triunfo, Olivia abandonó el despacho con una sonrisa.


    Dos horas más tarde, la inspectora y su compañero accedían a la zona de hospitalización a través de la entrada principal del edificio. En los pasillos, profesionales con sus batas y con paso decidido se entremezclaban con usuarios desorientados que acudían a citaciones y a pruebas médicas agarrados a un folio en el que aparecía escrito el día y la hora, como si de un salvoconducto se tratase.


    El olor a productos desinfectantes contrajo la nariz de Olivia en un gesto de repulsión.


    —Si te parece bien, lleva tú la charla con Nela. —Sorprendido por las palabras de su compañera, Alejo se mantuvo en silencio esperando una explicación—. Se te dan bien los niños.


    La habitación en la que estaba ingresada Nela era idéntica a la que había visitado Alejo días antes. Los mismos dibujos en los estores, los mismos colores, los mismos adornos en las paredes del pasillo intentaban alegrar la estancia a los niños que se quedaban hospitalizados.


    Alejo cedió el paso a dos muchachas que, con batas blancas desabrochadas, abandonaban el cuarto cuando ellos llegaban.


    —¿Quiénes serán? —preguntó Olivia en un susurro.


    —Profes, dan clases a los críos.


    —Encima de estar enfermos, tienen que ir a clase. —Alejo no pudo evitar sonreír al oír las quejas de su compañera. A veces, ella también se comportaba como una niña, aunque no se atrevería a decírselo a la cara.


    Durante unos segundos, los policías permanecieron de pie en la entrada del cuarto. Esperaban a que la enfermera terminase de tomar la temperatura y la tensión a Nela. Su aspecto había mejorado mucho desde la última vez que la habían visto. Su pelo lucía limpio y estaba peinado con una coleta alta. De la piel de la cara, habían desaparecido los restos de sangre y barro. La mirada parecía lúcida, aunque solo respondía con monosílabos a las preguntas de la sanitaria.


    A su lado, sujetándole la mano, estaba su abuela. En la silla frente a la cama, observaron la figura de un hombre. Las piernas, cruzadas con elegancia, le daban una actitud relajada mientras observaba a la niña. Al percibir la presencia de extraños, su gesto cambió por completo.


    —¿Quiénes son y qué quieren? —Mientras hablaba, el hombre interpuso su cuerpo entre los policías y la cama de Nela en un intento por protegerla. La agilidad con la que se había levantado del asiento hizo que Olivia restase años a los que en un principio le había asignado, engañada por la barba y el pelo blancos que ocultaban parte de sus rasgos. El pantalón de traje presentaba varias arrugas, igual que la camisa azul claro, indicadores de lo incómodo que resulta pasar la noche en el sofá de un hospital.


    —Son los policías de los que te hablé —explicó la mujer, colocando una mano sobre el brazo del que presentó como su marido.


    —Como le dije a su jefe, mi nieta no está bien y considero inadecuado que la molesten. —La opinión del hombre se reafirmaba con su inmovilismo frente a la cama.


    —Serán solo unos minutos —dijo su esposa mientras trataba de apartarlo con sutileza.


    Con un gesto de cabeza, Alejo agradeció a la mujer su intervención. De espaldas a la niña, la anciana acercó los labios al policía y murmuró:


    —No sabe lo de sus padres. Por favor, no se lo digan todavía. Ella cree que están de viaje.


    De nuevo, un gesto de cabeza selló el acuerdo.


    —Hola, Nela. Mi nombre es Alejo y ella es mi compañera Olivia. Somos policías. —Al oír la última parte de la frase, la niña miró a su abuela, que, sujetando con fuerza su mano, le ofrecía protección—. Vamos a hacerte unas preguntas sobre lo que te ha pasado. —Alejo no lograba que la niña dejase de mirar a su abuela y se centrase en él—. ¡Qué pijama más chulo llevas! Mi mujer pintó en la pared de la habitación de mis hijas un unicornio muy parecido. Las uñas rosas te quedan muy bien.


    —Me las pintó mi abuela —murmuró la pequeña con los ojos dirigidos hacia las sábanas.


    —Pues le han quedado genial.


    —Después les va a poner purpurina.


    «Después...». Alejo interpretó esa palabra como un deseo para que ellos se fuesen y todo volviese a la normalidad.


    —¿Te acuerdas de algo de lo que pasó? ¿Sabes cómo llegaste al centro comercial?


    —No.


    El contacto visual seguía sin producirse.


    —¿Qué es lo último que recuerdas?


    —Estaba con mamá comprando. No teníamos tomate para los macarrones.


    —¿Dónde estabais comprando?


    —En el Alimerka que está donde casa.


    —¿Dónde casa?, ¿qué casa?


    Miró de nuevo a su abuela. No comprendía la pregunta.


    —En Salamanca —explicó la anciana sin mirar al policía tampoco.


    —¿Y qué pasó?


    —Mamá abrió la puerta del coche. El hombre llegó. Discutieron.


    —¿Sobre qué discutían?


    —No sé, hablaban en alemán. Yo entiendo algunas palabras en alemán (mamá me enseña), pero no si hablan tan rápido.


    —¿Qué pasó después?


    —Mamá gritaba. El hombre la empujó muy fuerte y mamá se cayó al suelo. Luego me agarró del brazo, me hizo mucho daño.


    La pequeña comenzó a llorar y se refugió en el regazo de su abuela. Alejo oía los movimientos del hombre revolviéndose en el sofá. No tardaría en mandarlos marchar, pero necesitaban más tiempo y más respuestas.


    —¿Qué más recuerdas? —interrogó Olivia con premura.


    Su voz sorprendió a la niña, que, durante unos instantes, detuvo el llanto.


    —Me pinchó en el cuello. Tenía ganas de vomitar. —Lo revivía con pequeños espasmos.


    —Deberían irse ya —ordenó el abuelo de Nela poniéndose en pie.


    —Solo un par de preguntas más —suplicó Alejo. Temiendo la respuesta, el policía continuó—: ¿Cómo era el hombre que pegó a tu mamá?


    Nela movió la cabeza negándose a responder.


    —Es importante que intentes recordar, así podremos encontrarlo.


    La niña seguía negando. Alejo intentó cambiar de estrategia para recuperar su confianza.


    —No te preocupes. En otro momento, cuando tú quieras, hablamos sobre ese hombre y me cuentas lo que recuerdes. Si quieres, podemos hacer un retrato; tú me vas diciendo y un amigo nuestro, que es policía también, lo puede dibujar. —La niña detuvo el movimiento de cabeza al tiempo que su cuerpo se relajaba—. He conocido a una amiga tuya. —Intrigada por las palabras del policía, la niña alzó la mirada—. Erna está viviendo muy cerca de aquí. ¿Quieres que venga a verte?


    —¡No! —gritó Nela con los ojos muy abiertos, mientras retorcía la sábana entre las manos—. La odio, no quiero verla, quiero que se vaya.


    Incapaz de sujetarla, la abuela lanzó una mirada a su marido en busca de ayuda.


    —Fuera de aquí —ordenó el hombre mientras se acercaba a su nieta—, y no vuelvan.


    —Disculpe, necesitamos que la niña nos diga todo lo que recuerda. —Olivia se resistía a obedecer.


    —¿No me han oído? —preguntó el hombre alzando la voz—. Quiero que salgan de aquí y que no vuelvan a molestar a mi nieta. Si quieren hablar con ella, tendrá que ser con una orden firmada por un juez.


    Antes de que su compañera pudiese responder, Alejo intervino.


    —No se preocupe, ya nos vamos.


    Fuera de la habitación, Olivia trataba de convencer a su compañero.


    —Nos ocultan información, los abuelos saben...


    —Aquí no —interrumpió Alejo al observar como el personal de la planta los miraba; sus zancadas obligaron a Olivia a apresurar el paso para mantenerse a su lado mientras abandonaban el edificio.


    —¡Joder, hazme caso! Los viejos saben algo.


    —¿Y de qué nos vale que tengan información si no logramos que confíen en nosotros y nos la den? —respondió Alejo, sin dejar de caminar.


    —¿Y nos vamos así, sin más?


    —¿Qué quieres hacer? ¿Apuntarles con una pistola? —gritó el hombre, molesto. Sorprendida por la reacción, Olivia detuvo el paso y, colocando los brazos en jarras, esperó una explicación—. Lo siento, es que me pone enfermo que alguien pueda hacer daño a una niña.


    —Me estás dando la razón. No es normal que los abuelos no quieran ayudarnos a pillar al que lo hizo.


    —Quizá tienen un motivo para actuar así.


    —Miedo —reflexionó Olivia.


    —Un desconocido discute con la madre y se lleva a Nela. Elena y Eloy viajan a Asturias con Erna, supongo que para recuperar a su hija. Algo sale mal y ellos dos mueren.


    —Se lleva a la niña para presionar a los padres —continuó Olivia siguiendo el razonamiento de su compañero—. Una vez muertos, la niña no le sirve y la suelta.


    »No me encaja del todo —dijo la mujer arrancando el motor del coche—. Ya ha matado dos veces. No creo que le importase matar a Nela. Así, no se arriesgaría a que la niña recordase algún detalle que lo pudiera incriminar.


    Concentrada en el asfalto, la inspectora analizaba los diferentes escenarios que su compañero planteaba.


    —La deja vivir porque todavía le sirve para chantajear a sus abuelos. Les devuelve a la niña, pero les avisa de lo que es capaz de hacer, si no tiene lo que quiere, matando a Elena y a Eloy.


    —Tienen miedo y no nos dirán nada —sentenció Alejo—. Creen que así protegen a la niña.


    El sonido del tráfico envolvió sus pensamientos mientras avanzaban hacia la comisaría, deseando que Marcos y Adela hubiesen encontrado una pista para seguir investigando.
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    Sin perder la simetría formada entre la espalda y el respaldo tapizado de la silla, Ross Prieto dirigió la mirada al exclusivo reloj que lucía en su muñeca derecha.


    La manecilla avanzaba marcando el retraso imperdonable de veinte minutos.


    La línea recta de sus labios maquillados —con la perfección de quien busca agradar con cada detalle— se acentuó, mientras recorría el resto del salón con la mirada.


    Centrada en el rítmico sonido del menaje que acompañaba los murmullos procedentes del resto de los comensales, Ross estiró la mano izquierda sobre el mantel, que competía en blancura, al tiempo que buscaba con los dedos el pie de la copa de agua.


    Le gustaba el local. Siempre que viajaba a Viena comía allí. Admiraba la discreción de los camareros, su habilidad para mimetizarse con el entorno hasta casi desaparecer, pendientes en todo momento de las necesidades de los clientes.


    La separación entre mesas creaba una atmósfera propicia para discretas conversaciones alejadas del barullo de los locales de moda.


    «No, la señorita no va a pedir ningún aperitivo hasta que el imbécil con el que he quedado no se presente», pensó Ross mientras frenaba el acercamiento del camarero con un gesto negativo.


    Sabedora de ser el centro de atención de la sala por el tiempo transcurrido delante de una mesa preparada para dos comensales, Ross irguió aún más la espalda mientras sacaba el teléfono móvil de su diminuto bolso.


    El estridente sonido, que simulaba el ladrido de un perro, obligó a la mujer y al resto de los clientes a girar la cabeza hacia la entrada del local.


    Mientras elevaba la mano con la que sujetaba el móvil, Ross interrumpió la llamada para evitar que el atronador sonido continuase contaminando el aire.


    «¿Se puede ser más estúpido?», pensó la mujer mientras veía como su cita le daba una palmada en el culo a la mujer que lo acompañaba y le indicaba con la mano que lo esperase en la barra.


    Lo odiaba todo de él: su ropa de marca, elegida y combinada por un asistente personal al que pagaba un dineral; el tono tostado de su piel, fruto de horas holgazaneando al sol, sabedor de que —por muy vago que fuese— no sería capaz de gastar todo el dinero que tenía; su sonrisa perfecta, salida de las manos del mejor dentista del país; la forma en que se movía, exigiendo una atención inmerecida, con la que había sido educado.


    —Hola, guapísima, ¿llevas mucho tiempo esperando? —preguntó el hombre mientras arrastraba la silla y se dejaba caer sobre ella.


    «Pues sí, gilipollas, habíamos quedado hace más de media hora», pensó Ross.


    Antes de que la mujer pudiese responder, el hombre continuó hablando.


    —No sé por qué has querido quedar aquí. Este sitio es lo peor. ¿A quién hay que matar para conseguir una copa? —gritó.


    Azorado, el camarero que había atendido a Ross minutos antes acudió a la mesa.


    —Dos copas de vino y algo para picar. Elige por mí, no tengo tiempo para pararme a leer esta mierda —exigió el hombre mientras le devolvía la carta al muchacho.


    —Yo no quiero vino, gracias —afirmó Ross al tiempo que la línea recta de sus labios se acentuaba en apoyo al camarero.


    —Tómate algo, mujer, para brindar conmigo. Estoy de celebración.


    Ross trató de calcular las copas que su acompañante se había tomado ya, valorando si su nivel de alcohol en sangre sería un problema.


    —Ayer me casé con el amor de mi vida —gritó al tiempo que se levantaba para lanzar un beso a la mujer rubia que lo esperaba, subida en uno de los taburetes que rodeaban la barra.


    «Será con el tercer amor de tu vida. De los otros dos, solo te debes de acordar para pasarles la pensión —pensó Ross, sin apartar la mirada de los zapatos de tacón que se balanceaban al final de las esbeltas piernas de Eugenia Amez Warney—. Gustos caros. Confío en que, además del amor, encuentres dinero, porque lo vas a necesitar si quieres complacerla».


    Ross había dedicado los tres últimos meses a analizar a cada uno de los posibles inversores en su proyecto. Buscaba un perfil muy concreto: rico, deseoso de ser aún más rico y sin escrúpulos para preguntar el motivo de unos beneficios que prometían ser escandalosos.


    Quizás, alguien que no conociese el mundo del que provenía su acompañante se sorprendería de lo poco que le importa a quien posee dinero el origen de este. Pero Ross sabía moverse entre ellos; los había observado durante años, obligada a sobrevivir en un ambiente que no era el suyo.


    —¿Has tomado una decisión respecto a la inversión que te propuse? —preguntó Ross.


    —¿De verdad quieres hablar de eso? Estoy de luna de miel. Celebrémoslo. —Mientras hablaba, el hombre inclinó el cuerpo hacia Ross buscando el contacto con su piel.


    Al oír la última palabra escaparse de sus labios, Ross arrastró con disimulo las manos sobre el mantel y las colocó sobre el regazo.


    —No es conmigo con quien tienes que celebrarlo —respondió Ross sin moverse ni un centímetro. Mantener la posición, aparentar seguridad, olvidar el miedo. Las lecciones para sobrevivir en la infancia no se olvidan—. Firma, y sigue de fiesta con tu mujercita.


    Antes de continuar hablando, Ross observó de reojo a la mujer, que sujetaba su segunda copa de vino, ajena a las miradas que sus pechos operados despertaban entre el personal masculino.


    —¿Tus abogados analizaron los datos que te envié la semana pasada? En ellos se reflejaban las predicciones de ingresos para...


    —Joder, ¿de verdad vamos a perder el tiempo con ese rollo del contrato? Pensé que me habías llamado para algo más divertido.


    —Ganar millones de euros me parece divertido. ¿A ti no?


    —Los negocios para los despachos; en los bares, se bebe.


    —Ya lo hemos hablado. El tema que te he propuesto requiere de una discreción incompatible con pasearnos juntos por tu oficina.


    —Vale, vale, vale. Qué coñazo eres. Dame el puto papel para que firme y me pueda largar.


    —No te arrepentirás —afirmó Ross mientras el hombre garabateaba en las cinco páginas del contrato.


    —Más te vale.


    Las palabras se entremezclaron con el ruido de la silla al arrastrarse contra el suelo.


    Ajena al efusivo reencuentro de los amantes, Ross acarició el papel y permitió que una sonrisa le iluminase el rostro. Con cuidado, introdujo el documento en el maletín que descansaba a su lado en el suelo, y tras dejar una generosa propina abandonó el local.


    Mientras esperaba la llegada de un taxi, la mujer fijó la mirada en el entorno que la rodeaba, en un intento por grabar en su memoria el instante en que el futuro con el que siempre había soñado comenzaba a ser presente.
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    Le cuento a pájaro que hoy madre dormirá conmigo.


    Pájaro canta. A él también le gusta madre; a veces, deja que ella le toque las plumas.


    Estiro la ropa de la cama y quito las migas. Aparto con el pie las hojas que se han colado por la ventana y las meto debajo de la cama.


    Madre canta. Cuando padre se va de viaje, canta más. Sigo el ritmo de la música con los dedos.


    El sol parece moverse más lento. Doy vueltas.


    Coloco el dibujo sobre la silla. Es mi regalo.


    Las sombras de los barrotes desaparecen por fin. La casa está en silencio.


    Hermano y hermana han subido a sus habitaciones.


    Una vez, madre me enseñó dónde duermen. No había nadie en casa y vino a buscarme.


    Sus camas son altas y muy blandas. No me atreví a tumbarme, solo me senté. Tenía miedo de que notasen que había estado allí.


    La habitación de hermana olía como mi ropa cuando madre me la lava. Cerré los ojos y respiré tan fuerte que mi cara se puso roja. Madre se rio.


    Es el sitio más bonito que he visto nunca. La colcha estaba llena de dibujos de flores. Madre me dijo que la había cosido su madre, mi abuela. Nunca he visto a mi abuela. Debe de ser muy buena; nadie malo puede hacer algo así.


    Me gustaría conocer a mi abuela.


    Cuando se lo dije a madre, se puso triste y me acarició el pelo. Me contó que sus padres murieron antes de nacer yo, en una guerra. La misma guerra en la que padre perdió su pierna.


    Quería saber más cosas de la pierna de padre, pero a madre no le gusta hablar de esa guerra. Cuando lo hace, se pone triste.


    No quiero que esté triste.


    Le pregunté por los abuelos, por la casa en la que vivía cuando ella era pequeña.


    Empezó a sonreír. Vivía en un pueblo lejos de aquí. Su padre era el mejor carpintero del mundo y su madre era la mejor cocinera. Su casa era enorme, de tres pisos, la mejor del pueblo. Llena de muebles preciosos, de telas suaves y rodeada de un enorme jardín con flores. A su madre le gustaban mucho las flores. Su casa estaba siempre llena de gente que compraba los muebles de su padre. Tenían dinero, ese dinero del que padre siempre se queja por no tener.


    Ella era su única hija y la querían mucho. Tenía bonitos vestidos, una habitación preciosa. Iba al colegio.


    Madre me contaba todo eso con los ojos cerrados mientras daba vueltas por la habitación. Parecía bailar.


    Le dije que quería ver su casa.


    Cuando me oyó, dejó de bailar. Su cara se puso seria y me dijo que teníamos que volver a bajar.


    Alguna vez he intentado dibujar la antigua casa de madre, pero no puedo. Nunca he visto un lugar como el que ella me dice.


    El ruido de la puerta. Ya viene madre.


    Corro al último peldaño de la escalera.


    La espero.


    Ella me abraza, me besa y me acaricia el pelo.


    Huele tan bien...


    Me trae leche caliente. Me encanta la leche caliente. Solo puedo tomarla así, cuando ella viene a dormir conmigo.


    Se sienta en la cama. No mira alrededor, nunca lo hace. Le tengo que acercar el dibujo.


    Me da las gracias y otro beso.


    Sus labios son tan suaves...


    Me siento a su lado.


    Saca de entre su ropa una sorpresa: un cuaderno. Le faltan algunas hojas, pero no importa. Y más lápices, y un libro para leer.


    La abrazo.


    Ella me abraza.


    No quiero que me suelte.


    Empezamos a trabajar. Seguimos con las sumas. Cada vez más difíciles. Me esfuerzo y no fallo. Madre se pone contenta; me toca el pelo.


    Me enseña a restar. Es difícil. No lo entiendo. Madre es lista y me lo vuelve a explicar.


    Busco mi lista de palabras. En esa hoja, apunto las palabras que oigo de padre o de abuelo y que no comprendo.


    Madre me las explica. Ya sé lo que es el dinero y para qué sirve.


    Le pregunto por el dinero que tenían sus padres, por su casa bonita. Quiero que me cuente más cosas.


    Se pone triste. Me habla de la guerra, de los hombres malos..., «soldados», los llama. Mataron a sus padres, se llevaron su dinero. No tiene nada.


    Le digo que tiene a padre, a hermano y a hermana, a mí.


    Me abraza. Padre es bueno, dice. Él me cuidó cuando nadie me quería, dice. Sufre mucho por no poder trabajar, por no tener dinero, dice.


    Me abrazo a ella, le digo que quiero vivir en la casa, tener una habitación como hermano y hermana. Aquí abajo hace frío, huele mal.


    Lloro.


    Madre me acaricia. Me besa. Me pide que tenga paciencia, que algún día me perdonará.


    ¿Quién me tiene que perdonar?, ¿y por qué?


    No puede dejar de llorar.


    Madre no responde. Me abraza. Canta muy bajito.


    Cierro los ojos.


    Me despierto. Madre duerme a mi lado.


    Oigo pasos en el piso de arriba.


    Despierto a madre.


    La madera del salón cruje.


    Madre se levanta muy rápido, me dice que no haga ruido.


    Se pone los zapatos y comienza a subir por la escalera.


    Antes de llegar al último peldaño, la puerta se abre.


    Es padre.


    No puedo verle la cara, solo veo la de madre. Sus ojos están muy abiertos. No dice nada. Baja la cabeza y sigue caminando.


    La puerta se cierra.


    Estoy en la cama, muy quieto, escuchando.


    Silencio.


    Más silencio.


    De repente, un golpe. Algo choca contra el suelo. Cae polvo sobre mi cabeza.


    Otro golpe.


    Escucho llorar a madre. Oigo sus palabras, pero no las entiendo. Habla muy bajo.


    Más golpes, como si alguien arrastrase un mueble pesado por la escalera que va a las habitaciones.


    Luego, silencio.


    Sigo agarrado a mis piernas. Esta noche ni pájaro se atreve a moverse.


    La sombra del barrote hace rato que ha pasado del primer palo. Madre todavía no me ha bajado la comida.


    Mi estómago protesta. Ya no me queda pastel.


    Hago marcas en la tierra del suelo. Rayas horizontales y verticales. Las cuento hasta que se me acaban los números.


    La sombra llega al segundo palo. Oigo ruidos en la cocina. Nadie habla.


    La puerta se abre.


    Corro a la escalera para esperar a madre.


    No es ella.


    Me aparto y dejo que padre pose la bandeja en la silla.


    Me mira. No me habla, solo me mira.


    Me alejo todo lo que puedo. La espalda me toca la pared, está fría y mojada. Me separo un poco.


    Me sigue mirando.


    Mira el cuarto. Mira mi cama. Mira la ropa que tengo colocada en la silla.


    Tira la ropa de la silla y se sienta.


    No deja de mirarme.


    Saca su pipa y fuma.


    Me duele el estómago. Me tiemblan las piernas. Creo que me voy a caer.


    No deja de mirarme.


    No me atrevo a acercarme a la comida.


    La sombra se aleja del segundo palo.


    Pienso en madre, intento recordar su olor.


    Padre se levanta. Mi cuerpo se tensa.


    Pájaro aparece en la ventana, pide su comida.


    Quiero asustarlo para que se aleje. No me atrevo a moverme.


    Padre lo mira. Se levanta y le acaricia las alas.


    Pájaro se deja, piensa en las migas de pan.


    Padre agarra el cuerpo con la mano izquierda y le sujeta la cabeza con la derecha. Me mira. Gira la mano derecha y tira a pájaro al suelo. Su cabeza cuelga hacia atrás. No se mueve.


    Abro la boca para gritar. No puedo.


    Padre se acerca a la escalera. Me mira otra vez y escupe en el suelo.


    La puerta se cierra.


    Vomito.
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    Sin dejar de consultar la hora en su teléfono móvil, Alejo observaba como la cola del supermercado parecía anclada al suelo. Tan solo estaban habilitadas dos de las cajas, que eran incapaces de asumir con celeridad el número de usuarios deseosos de terminar con la tediosa tarea de la compra diaria.


    En un intento por aligerar las múltiples obligaciones domésticas de Julia, el hombre se había ofrecido a ocuparse del avituallamiento para que ella pudiese descansar unos minutos más tras una noche movidita con las gemelas.


    Por mucho que la pierna derecha del subinspector no dejase de moverse de forma compulsiva, el tiempo seguía avanzando, y los clientes no.


    Otro vistazo al reloj, inevitable llegar otra vez tarde al trabajo.


    Veinte minutos más tarde, Alejo aparcaba en el garaje de su edificio y corría hacia el ascensor cargado con bolsas.


    Al entrar en el piso, una extraña sensación detuvo su carrera. Algo había cambiado desde que se había ausentado una hora antes. «No hay lloros», pensó el hombre al tiempo que caminaba por el pasillo, atraído por una voz desconocida de mujer. Sin comprender lo que sucedía, Alejo depositó las bolsas bajo el quicio de la puerta sin atreverse a entrar en su propia cocina.


    Alrededor de la isleta que centraba el mobiliario del cuarto, estaban reunidas tres mujeres: Julia, Olivia y una desconocida, cuyo pelo era de un color verde luminoso imposible de describir. Esta última sujetaba en su regazo a las dos niñas, que no dejaban de reír y palmotear mientras la miraban.


    —Ya estás aquí. —La voz de su mujer lo animó a seguir avanzando—. Te presento a Flor. Es una amiga de Olivia y ha venido para ayudarnos.


    Sin comprender lo que sucedía en su propia casa, Alejo miró a su compañera buscando una explicación. Antes de que Olivia pudiese hablar, Flor se acercó y, sin soltar a las niñas, le dio dos besos.


    Al ponerse en pie, la mujer ya no solo impresionaba por el color de su pelo, sino también por su altura (sobrepasaba en varios centímetros a Alejo) y por la anchura de sus hombros y brazos, que hacían casi imposible decidir la parte de su cuerpo en la que centrar la mirada.


    —Encantada de conocerte. Me han hablado mucho de ti. —El tono suave y meloso de su voz atrajo la mirada del subinspector hacia la sonrisa que iluminaba su boca, y la alejó de los dilatadores de sus orejas y de los pendientes que colgaban de su nariz.


    —Flor lleva trabajando muchos años en casa de mis padrinos, cuidando a sus tres hijos —explicó Olivia—. He pensado que quizás os vendría bien que se pasase algún día para ayudaros con las niñas.


    —¿Te parece bien? —Alejo consultaba a su mujer, incapaz de opinar.


    —Es una gran idea. Así las niñas la van conociendo, y cuando vuelva a trabajar todo será más fácil. —Julia se mostraba feliz; la sonrisa, los ojos, todo su cuerpo parecía recuperar la energía ante la idea de volver a tener una vida fuera de aquella casa.


    —Pues genial. Bienvenida —dijo Alejo esbozando una de sus mejores sonrisas.


    El sonido del móvil de Olivia interrumpió la conversación.


    —Marcos nos reclama. Tenemos que irnos —anunció la mujer al tiempo que recogía la taza de café y la colocaba en el fregadero.


    Al oír la orden de su compañera, Alejo bajó la mirada hacia las bolsas de la compra, que seguían amontonadas en el suelo.


    —No te preocupes. Flor se va a quedar un rato.


    —Yo me encargo de recoger, así voy conociendo cómo tenéis organizada la cocina y la despensa —dijo la mujer, acomodando a las niñas en sus hamacas.


    —¿Vamos en tu coche? —propuso Olivia en un intento para que su compañero reaccionase.


    —Es la primera vez desde que nacieron mis hijas que me voy a trabajar sin sentirme mal —confesó el hombre mientras descendían en el ascensor—. Gracias.


    —No hay de qué. Flor es una tía genial. Os vais a llevar muy bien.


    —¿La conoces desde hace mucho?


    Olivia se detuvo a pensar unos minutos mientras se introducía en el auto.


    —El hijo mayor de mis padrinos tiene diecinueve años y ella empezó a trabajar para ellos cuando él tenía cuatro meses, así que sí, hace tiempo que la conozco. Confía en mí. Os vendrá bien un poco de ayuda en casa.


    —Llevamos meses hablando sobre ello, pero no conocíamos a nadie y...


    —Y os daba miedo meter a una desconocida en casa. —Olivia ayudó a su compañero a terminar la frase—. Julia me lo contó el otro día cuando estuvimos tomando un café.


    —¿Un café? No sabía que habíais quedado.


    —Pasó a buscarte por la comisaría y habías salido con Marcos.


    —¿Y cómo la convenciste?


    —Le dije que a veces es necesario cambiar para avanzar.


    —Tienes razón —respondió Alejo tras unos segundos de reflexión.


    —¿Tus padrinos viven en Gijón?


    —Sí.


    —¿Por eso pediste el traslado aquí?


    —Sí.


    —Cada vez disfruto más con nuestros interrogatorios... Perdón, conversaciones —bromeó Alejo. La ironía de su compañero provocó una sonrisa en Olivia.


    —¿Qué quería Marcos?


    —En la comisaría hay un tipo que ha reconocido el coche de Eloy. Dice que lo vio el sábado por la noche.


    —Igual nos beneficia la publicidad que están dando al caso en los medios.


    —Quizás.


    —¿Qué más ha dicho?


    —Lastra ha ordenado que lo aíslen en uno de los despachos hasta que lleguemos. No quiere que nadie más hable con él.


    —Intenta evitar filtraciones a la prensa.


    —Eso creo.


    Quince minutos más tarde, Olivia y Alejo entraban en el cuarto en el que el inspector jefe mantenía al informador.


    —Voy a llegar tarde al curro, joder. Si ya le decía yo a la parienta que era una gilipollez venir aquí. —El cuerpo del hombre se impulsó de la silla apenas percibió que la puerta se abría. Vestido por completo de negro, destacaba a la altura de su cadera una cadena plateada que simulaba un cinturón. El movimiento nervioso de las manos se incrementaba con cada palabra.


    —Disculpe, señor...


    —Ni señor, ni pollas. Me quiero ir, que yo no soy funcionario como vosotros. Si llego tarde, el cabrón de mi jefe me lo descuenta de la paga.


    El intento de Alejo de iniciar una conversación no había funcionado.


    —Serán solo unos minutos.


    —¿Unos minutos? Llevo esperando más de media hora aquí encerrado, hostia.


    —¡Que te sientes, coño! ¿O prefieres que le pida a uno de mis compañeros que revise tu coche a fondo?; quizás encuentre algo que nos permita retenerte de verdad.


    Sorprendido por la reacción de Olivia, Alejo miraba a su compañera con el rostro serio. No le gustaba su manera de proceder, no comprendía el sentido de sus palabras ni la insinuación que se camuflaba entre ellas. En su comisaría, todos los policías eran legales, nadie ponía ni quitaba pruebas. El fin jamás justifica los medios.


    —¡Cabrones! —murmuró entre dientes el desconocido al tiempo que regresaba a su silla. Trataba de calmarse mordiendo unas uñas inexistentes, en unos dedos que necesitaban un buen repaso en cuanto a higiene.


    —Nos ha dicho el compañero que le tomó declaración al llegar que había visto usted el coche del fallecido. —Obedecida su orden, Olivia retomaba una actitud distante y profesional.


    —Sí, joder, sí. Lo vi el sábado por la noche. —Los ojos del hombre se mantenían dispersos por la habitación mientras hablaba.


    —¿Recuerda la hora? —preguntó Alejo.


    —Una menos cuarto.


    —¿Cómo está tan seguro? —interrogó Olivia sorprendida. Los movimientos del hombre cada vez eran más incontrolados—. Escuche —continuó ella—, no nos interesa lo que usted estuviese haciendo, solo queremos información del coche y sobre quiénes iban dentro.


    —Había quedado con un colega cerca del cementerio. El muy cabrón llegaba tarde, así que me fui. Antes de arrancar, miré la hora en el móvil y, justo entonces, llegaron.


    —¿Llegaron? ¿Había más de un coche? —Olivia miró a Alejo, que permanecía en un segundo plano consciente de la habilidad de su compañera para realizar el interrogatorio.


    —Eran dos.


    —¿Pudo ver el otro vehículo?


    —No. El del tipo que se mató lo vi bien, estaba debajo de una de las farolas; el del otro cabrón estaba en la sombra.


    —¿Otro cabrón? ¿Había un hombre en el otro coche? ¿Solo uno?


    El tipo se revolvió en la silla mientras se pasaba la mano por el pelo.


    —A ver, es que no me vais a creer.


    —Inténtelo.


    —Solo había tomado un par de cervezas al salir del curro y fumé un poco mientras esperaba, pero sé lo que vi.


    —Y nosotros queremos que nos lo cuente.


    —El tipo que se mató salió del coche, abrió la puerta de atrás y sacó a una niña. El otro fulano hizo lo mismo. Parecía una película mala del oeste, de esas que le gustan a mi viejo. Pensé que iban a disparar.


    —¿Qué hicieron?


    Olivia animaba al hombre para que siguiese hablando.


    —En lugar de sacar una pipa, se lanzaron a las niñas. —El silencio de los policías lo obligó a seguir hablando—. Ya lo sé, ya lo sé. Una puta locura, pero es lo que vi.


    —¿Qué pasó después?


    —El tipo que se mató abrazó a la niña que corría hacia él. Bueno, no corría mucho, parecía colocada o algo así. La metió en el coche y se dio el piro.


    —¿Y el otro?


    —No podía verlo bien. No había mucha luz; se acercó a la otra cría, le miró algo en la mano y luego se fue en el coche.


    —¿Y la niña?


    El hombre miraba hacia el suelo mientras seguía con las manos sobre unas rodillas que no dejaban de moverse.


    —¿Y la niña? —gritó Olivia.


    Sin apartar la mirada del hombre, Alejo le hizo un gesto con la mano a su compañera para que se calmase.


    —La dejó allí. Ya no sé más. Me pareció todo muy chungo, y me fui.


    —¿Vio cómo dejan a una niña pequeña abandonada en mitad de la noche y se va? ¿No avisa a nadie?


    Olivia se acercaba al testigo mientras hablaba.


    —No era mi puto problema.


    Los puños de la policía se tensaron con la respuesta.


    —¿Y ahora sí lo es?


    —No sé, joder. En el periódico no decían nada de las niñas, y me empecé a rayar. Se me aparecen por las noches. La parienta dice que es mala conciencia o no sé qué pollas y que tenía que venir a contarlo.


    —Remordimientos, se llama «remordimientos» —gritó Olivia, acercando su cara a la del hombre.


    —Muchas gracias. —Alejo zanjó la conversación interponiéndose entre ambos—. Tenemos sus datos. Si necesitamos algo más, contactaremos con usted. Puede irse.


    —¿Contactar? No me jodáis. Mis colegas no pueden verme hablando con maderos.


    —Puede irse... —gritó Olivia, abriendo la puerta sin molestarse en responder—. ¡Hijo de puta! —El grito de Olivia tras la marcha del testigo buscaba un desahogo que Alejo no parecía necesitar—. Eloy se va en el coche con una niña (suponemos que Nela) y entrega a cambio a Erna, a la que dejan allí abandonada. El tipo desconocido no obtiene lo que quiere y sale detrás de Eloy, lo saca de la carretera, lo mata y se lleva a Nela de nuevo.


    —¿Cómo se puede ser tan cabrón? Dejó allí a la niña. —Olivia parecía incapaz de centrarse en la investigación.


    —Ya vale. Este tipo es un mierda; no le des más vueltas.


    —Tienes razón, pero es que...


    —Es que nada. Hay que encontrar al hombre que mató a Eloy, y no tenemos ninguna pista: ni modelo del coche, ni marca, ni descripción del tipo.


    La frustración se marcaba en cada palabra.


    —Hay que volver al hospital —continuó Olivia mientras caminaba por la habitación—. Nela tiene que recordar algo de lo sucedido en ese intercambio.


    —Estaba drogada.


    —Si podía caminar, es que aún mantenía algo de consciencia. Intentémoslo.


    —Tenemos que hablar antes con Lastra —sugirió Alejo—. Ya sabes que los abuelos no quieren colaborar.


    Con un movimiento de cabeza, Olivia abrió la puerta del despacho y cedió el paso a su compañero.


    —Pues tendrán que hacerlo.
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    A pesar de contar con el apoyo del inspector jefe, Alejo regresaba al hospital con una extraña sensación en la boca del estómago. En el fondo, comprendía a los abuelos de Nela y su intento de mantener a salvo a su nieta. Si una de sus hijas pasara por una situación así, lucharía para que la dejasen en paz, para que no tuviese que revivir lo sucedido. Sin embargo, era policía, y sabía lo importante que eran los detalles, sobre todo los recuerdos iniciales. Esos eran los únicos que se mantenían a salvo de comentarios y opiniones que pudiesen llevar a una mente tan joven a creer que lo vivido era mentira, o a tratar de ocultar o suavizar lo que le había pasado como forma de defensa para afrontar el resto de su vida. Una vida a la que Nela tendría que enfrentarse sin el apoyo de sus padres y quizá bajo la sombra de quien los había matado, si Alejo y su equipo no lograban desenmarañar lo sucedido y detener al culpable.


    —¿Cómo lo enfocamos? —La voz de su compañera sorprendió a Alejo. Era la primera vez que ella rompía un silencio.


    —No lo sé —confesó el hombre—. Tenemos que ser sutiles. Los abuelos tienen que entender que lo que hacemos es por el bien de la niña. Si se niegan, tenemos que irnos. Ya escuchaste a Lastra: el juez no autorizará un interrogatorio mientras Nela siga en el hospital. Es un tema muy delicado.


    —Y los abuelos tienen muchos contactos.


    —Cierto.


    —Si hay que ser sutiles como dices, será mejor que te encargues tú.


    La llegada de los policías coincidió con el momento en el que las auxiliares recogían la bandeja de las meriendas. El movimiento de gente por los pasillos permitió a Alejo y a Olivia observar el interior de la habitación antes de ser vistos.


    —El abuelo no está —susurró Olivia.


    —Mejor —apuntó Alejo, avanzando hacia la puerta.


    —¿Qué hacen aquí otra vez? Mi marido les dijo que no volviesen a molestarnos. —Mientras hablaba, la mujer no apartaba la mirada de su nieta esperando una reacción de la niña. Absorta en los dibujos que se sucedían en la tablet, esta ni tan siquiera miró a los recién llegados.


    —María Jesús, por favor, déjenos hablar con Nela. —Alejo hablaba con calma meditando cada palabra con el fin de ganarse una confianza imprescindible para su objetivo: interrogar a la niña—. Tenemos que comprobar una información y solo ella nos puede decir si es cierta.


    Temerosa de las palabras que pudiese pronunciar el policía, la mujer se alejó de la cama y bajó el tono de voz.


    —Aún no le hemos dicho lo de sus padres. Mi marido y yo pensamos que es mejor esperar a que salga del hospital.


    —No se preocupe. No le diremos nada. Se lo prometo.


    Indecisa, la mujer miraba al policía, y luego, a su nieta.


    —Es tan pequeña —murmuró la anciana antes de que las lágrimas acudiesen a sus ojos.


    —Solo serán unos minutos y luego nos iremos, por favor.


    Olivia observaba a su compañero, impresionada por la capacidad que tenía para expresar con su cuerpo los mismos sentimientos que transmitía con la voz.


    —Sean breves. Nela, cariño, deja un momento la pantalla —suplicó a su nieta al tiempo que le retiraba con suavidad la tablet de las manos—. Este señor y esta señora estuvieron ayer aquí. ¿Te acuerdas?


    La pequeña afirmó con la cabeza tras mirar a Alejo y a Olivia durante unos segundos. Los policías comprobaron que el aspecto de la niña había mejorado mucho. Sus movimientos controlados fluían con naturalidad. Los ojos se fijaban en su entorno, a diferencia de la mañana anterior, en la que no lograba centrar la mirada. Su nivel de concentración parecía normal.


    —Hola, Nela, me gustaría hacerte unas preguntas. —Mientras hablaba, el policía acercó una silla para colocarse a su altura; pretendía ofrecer una actitud más cercana y menos autoritaria. Sin responder, la niña mantuvo la mirada fija en su abuela, que, con un leve movimiento de cabeza, la animó a responder—. Hace unos días —consciente de la incapacidad de la niña para cuantificar el tiempo al estar drogada, Alejo no concretó más—, el hombre que pegó a mamá y que te obligó a ir con él, te llevó a ver a papá.


    El policía daba por ciertas las palabras del tipo al que habían interrogado en comisaría. Era un mal bicho, pero se creía su versión de lo sucedido.


    En silencio, la pequeña asintió con la cabeza.


    —¿Viste a papá? —María Jesús no pudo evitar interrumpir. Olivia, que permanecía unos pasos alejada de la escena, con un gesto de la mano derecha, le pidió que no interviniese.


    —El hombre que pegó a mamá te llevó en coche a una carretera que estaba muy oscura.


    La niña continuaba asintiendo.


    —Allí estaba papá, con Erna, en otro coche.


    Una nueva afirmación silenciosa.


    —El hombre que pegó a mamá te dijo que fueras con papá y Erna se fue con él.


    —Me empujó —murmuró la niña mirando a su abuela—, me empujó muy fuerte.


    Con los ojos llenos de lágrimas, la mujer se tapaba la boca con una de sus manos, mientras apretaba con la otra la de su nieta.


    —Papá y tú os marchasteis en su coche. ¿Recuerdas que pasó después?


    —Me dolía la tripa. Papá iba muy rápido.


    —¿Por qué iba tan rápido?


    —El hombre nos quería coger.


    —¿Sabes por qué el hombre que pegó a mamá os quería coger?


    —Quiere una cosa.


    —¿Esa cosa la tenía papá?


    —No.


    Antes de cada respuesta, Nela dirigía la mirada hacia su abuela, que, incapaz de contener el llanto, se secaba la cara con un pañuelo de papel.


    —¿Recuerdas algo más?


    —Papá decía que mamá se encargaría de todo. Luego, el coche se movió muy fuerte y dimos vueltas. Casi vomito.


    —¿Viste al hombre que pegó a mamá cerca del coche? —Nela asintió con la cabeza—. ¿Recuerdas cómo era?


    Nela negó con la cabeza.


    Antes de que Alejo continuase con el interrogatorio, la niña elevó la voz.


    —Estaba oscuro. No lo vi, solo la mano. Tenía una cicatriz.


    —¿Habló con papá? —Las manos de la niña se cerraban con fuerza mientras confirmaba la pregunta—. ¿Recuerdas qué le decía?


    —Solo gritaba: «¿Dónde está?».


    —¿Y qué decía papá?


    —Mentía, decía que no lo sabía, pero sí lo sabía. Lo tiene mamá.


    —¿Estás segura?


    Movimiento de cabeza afirmativo.


    —¿Papá se lo dijo al hombre?


    —Sí, cuando me puso una cosa aquí.


    La pequeña señalaba un moratón en la zona cercana a la ceja derecha. Olivia y Alejo se miraron durante un instante. Tendrían que confirmarlo con los compañeros de la Científica si los abuelos de la niña daban su consentimiento, pero la forma de la herida podría corresponderse con el cañón de una pistola.


    —¿El hombre te hizo daño? —Nela asintió al tiempo que se llevaba la mano a la herida y la acariciaba con suavidad—. Cuando el hombre te puso esa cosa en la frente, ¿papá le dijo que lo que quería lo tenía mamá? —La niña confirmó las sospechas de Alejo—. ¿El hombre que pegó a mamá le hizo algo a papá?


    El rostro de Nela palideció al recordar.


    —Me duele la tripa —dijo la pequeña al tiempo que se encogía en posición fetal con la cabeza girada hacia su abuela.


    —Déjenla ya, por favor —suplicó su abuela, abrazando a la niña.


    —Necesitamos saber...


    La frase de Olivia quedó interrumpida por la llegada del abuelo de Nela.


    —Les dije que no se acercasen a mi nieta.


    El hombre caminó con rapidez hasta la cama de la pequeña.


    —¿Por qué los dejas hablar con ella? —Furioso, el hombre arrojaba su impotencia contra su esposa.


    —Ya nos íbamos —anunció Alejo poniéndose en pie—. Lo has hecho muy bien, Nela.


    Ajena a las palabras del policía, la niña continuaba llorando agarrada a su estómago.


    Deseoso de verse libre de una compañía que no deseaba, el abuelo de Nela acompañó a Alejo y a Olivia hasta la puerta.


    —No vuelvan por aquí —les ordenó.


    —Señor, entiendo que quiera proteger a su nieta...


    Sin permitir que Alejo continuase hablando, el hombre gritó:


    —Váyanse de una vez.


    Molesta por la actitud del anciano, Olivia se encaró con el hombre y terminó la frase de su compañero.


    —Entendemos que quiera proteger a su nieta, pero no podrá hacerlo sin nuestra ayuda, lo mismo que no pudo proteger a su hija.


    Sin esperar respuesta, la mujer se volvió y se alejó por el pasillo.


    —Has sido muy cruel.


    —No, no lo he sido, le he dicho la verdad. Si siguen ocultándonos lo que saben, al final lo pagará la niña.


    —Se confirma la información que teníamos. —Poco dado a las discusiones, Alejo prefirió finalizar la conversación—. El intercambio de niñas se produjo.


    —Eloy y Elena enviaban a Erna como portadora de lo que tuviesen que entregar. El tipo comprueba que la niña no tiene lo que esperaba, persigue a Eloy y lo saca de la carretera.


    —Eloy sigue con vida cuando el coche deja de rodar. —Alejo continúa con la reflexión—. El tipo se le acerca, discuten y, según el informe de la Científica, lo mata rompiéndole el cuello. Eloy no tenía lo que él quería. Estaba en poder de Elena. Por eso se lleva a Nela, para presionarla.


    —Eso explica la paliza a Elena y el motivo por el que no le dio a su agresor lo que buscaba: tenía miedo de que, una vez que se lo entregase, se deshiciese de Nela porque ya no la necesitaba.


    —¿Y por qué matar a Elena? —La pregunta de Alejo quedó en el aire durante unos segundos.


    —Quizás esa parte no estaba prevista. Creo que nuestra llegada puso nervioso a su atacante, y por eso le disparó.


    —No podemos estar seguros.


    Las palabras de Alejo intentaban aliviar la culpa de su compañera.


    —Por desgracia, eso es cierto: no podemos estar seguros. Siempre viviré con la duda de haberle quitado a esa pequeña la oportunidad de volver a ver a su madre. Me temo que solo Elena sería capaz de ayudarla a borrar la imagen de su padre asesinado.
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    Apoyada contra la almohada, Olivia mantuvo la botella de cerveza pegada a sus labios durante unos segundos mientras la voz, al otro lado del teléfono, esperaba que continuase hablando.


    Las charlas de madrugada se habían convertido en una rutina que la inspectora añoraba durante el resto del día. Confesiones que la acercaban a la realidad de su pasado y que le permitían ordenar los recuerdos y alejar la ansiedad. Escuchar los silencios que anhelaban sus confesiones le permitían sincerarse por primera vez en su vida, lo que borraba la necesidad de salir a buscar cuerpos desconocidos en los que desahogar su rabia.


    Conocí a mi padre adoptivo cuando tenía nueve años.


    A mi padre biológico nunca le puse cara. Podría ser el que olía a fruta pasada, o el que invocaba a Dios mientras estaba con mi madre, o el que dejaba una barra de pan sobre la mesa de la cocina en cada visita, o el silencioso.


    Quién sabe. La verdad es que nunca me importó. Jamás le pregunté a mi madre por él. No lo necesitaba. La tenía a ella, y era suficiente.


    Él apareció en mi vida un jueves por la noche. Creo que, en la vida de mi madre, ya hacía tiempo que existía la presencia de aquel ángel de la guarda que la protegía, aunque ella no quisiera.


    Supongo que me sentí unida a él por la forma en la que la miraba. Con respeto, como nadie más lo hacía, sin dejarse engañar por su ropa ceñida, por su maquillaje estridente y por su lengua llena de tacos que me reñía por repetir.


    Recuerdo el día exacto porque a la mañana siguiente tenía un examen de matemáticas. Las semanas anteriores había faltado bastante a clase y no lograba comprender el misterio de las fracciones. Durante horas esperé a que mi madre regresase de la calle. Como cada tarde, me senté a ver la tele después de merendar mientras esperaba su llegada. Seguro que ella era capaz de explicarme aquella locura de números, unos encima de otros, que para mí resultaban un misterio.


    Las horas pasaban y no regresaba.


    Preocupada por el examen del día siguiente, saqué el libro de matemáticas, retiré los restos de desayuno —que aún estaban desperdigados por la mesa de la cocina— y me senté frente a las hojas abiertas.


    Incapaz de concentrarme, observaba los números cambiantes en el reloj insertado en la puerta del horno.


    Cuando las cifras se unieron para marcar las diez de la noche, empecé a asustarme.


    Ella jamás faltaba a la cena; era la comida que hacíamos juntas, el momento en el que nos contábamos lo mejor y lo peor del día. No importaba lo duro que hubiese sido el suyo, siempre encontraba alguna anécdota divertida para hacerme reír antes de que me acostase y de que ella regresase a la calle.


    No sabía qué hacer. No tenía más familia a quien llamar, ni amigos en los que confiar. Si ella no aparecía, me quedaría sentada en aquella mesa para siempre.


    Cuando oí la llave en la cerradura de la puerta de entrada, mi corazón volvió a latir con fuerza: mamá volvía a casa y yo corría a su encuentro.


    Mis pasos se detuvieron de golpe al comprobar que no regresaba sola. Acostumbrada a esconderme cuando mi madre recibía a un hombre en casa, me volví para continuar la carrera en dirección al armario.


    El grito de mi madre me frenó. Por el tono de su voz, parecía enfadada con el desconocido, aunque me aseguraba que era de fiar.


    En silencio, me acerqué a ella para que me usase de bastón. No era la primera vez que se apoyaba en mi cabeza cuando regresaba de un mal día y era incapaz de avanzar en línea recta.


    En esa ocasión no quiso mi ayuda. Quizá no deseaba aparentar debilidad ante aquel hombre mientras se dirigía al cuarto de baño y abría el agua de la ducha.


    El desconocido decidió ignorar los gritos que mi madre lanzaba para que se fuese de su casa.


    Ajeno a los insultos, el hombre colocó una silla al lado de la que yo había usado y me preguntó qué tal se me daban las matemáticas. Ni quise ni supe mentir.


    Con una sonrisa, el hombre empezó a explicarme lo que eran esas dichosas fracciones.


    No sé qué me hizo confiar en él. Quizá la seguridad con la que hablaba. Quizá la forma en la que miraba a su alrededor sin juzgar el desorden y la suciedad. Quizá su olor, limpio y fresco, en el que apetecía refugiarse.


    Veinte minutos después, cuando mi madre regresó a la cocina con paso firme, yo había resuelto la mitad de los ejercicios que no entendía en clase.


    Con una sonrisa de orgullo, traté de compartir con ella mi avance, pero sus ojos no se apartaban del hombre que se sentaba a mi lado.


    Ignorando mi presencia, comenzaron una fuerte discusión. No comprendía muy bien lo que decían. Él quería ayudarla, ayudarnos a las dos; nos ofrecía la oportunidad de cambiar de vida. Ella lo insultaba, le decía que era como todos, que quería joderla.


    Durante muchos minutos, él intentó calmarla, convencerla. Ella no cedió.


    Hasta que él me miró. Ella también.


    La palabra «cabrón» firmó una despedida sellada con un portazo.


    Desde ese día, mi madre tan solo recibía dos visitas a la semana; la del cabrón que le llenaba la cara de golpes y la mesilla de billetes, y la de él.


    Con el primero, me escondía incluso minutos antes de que tocase al timbre.


    Con el segundo, disfrutaba de su presencia, de sus palabras, de sus consejos.


    Le preparaba galletas incomestibles con recetas que copiaba de libros, que él masticaba como si fuesen un postre delicioso. Le hacía preguntas del colegio que respondía con paciencia, a pesar de que apenas permanecía en casa unos minutos. Mi madre no quería que se quedase más tiempo, decía que era peligroso que nos viesen con él. Yo intentaba alargar las visitas.


    Él sembró en mí la duda. Quizá mi madre no tenía la razón en todo lo que decía. Ella siempre me había contado que los policías eran malos, que intentaban separarnos y mandarme con otra familia lejos de ella. Estaba convencida de que se equivocaba. Él era bueno. Solo quería un papel lleno de números y fechas que ella le daba en cada visita. No era mucho pedir tener que escribir esos pocos números.


    Durante meses, casi un año, cada semana, él acudía a casa y se sentaba unos minutos a mi lado y llenaba la casa con un aroma a una vida distinta.


    Hasta aquella mañana.


    Mi madre parecía nerviosa. Se había pasado más de una hora al teléfono, escondida en el baño. Cuando salió, tenía los ojos rojos y el rímel corrido.


    No quería pensar en nada malo. Mi mente estaba centrada en la promesa de mi madre: ese año tendría una fiesta de cumpleaños y podría invitar a cinco amigos. Por fin sería como el resto de las niñas de clase.


    Yo no pregunté. Ella sí habló. Me pidió que hiciese la maleta. Unas pocas cosas nada más. Teníamos que irnos de viaje unos días. Intenté protestar, pero el sonido de golpes en la puerta de entrada detuvo mi lengua.


    Sentí su fétida presencia antes de que ella abriese y corrí hacia el armario.


    Cerré los ojos a la vez que el mueble. Sin embargo, no fui lo bastante rápida para evitar que mi cerebro almacenase la visión de mi madre mientras era arrastrada por el pelo hacia la habitación.


    Gritos, golpes, lloros, súplicas, insultos.


    Una explosión. Silencio. Un portazo.


    Él me encontró en el armario. Sus brazos me elevaron fuera de mi cárcel. Su olor me envolvió mientras me sacaba de la casa.


    Mi mirada se perdió en el cuerpo ensangrentado de mi madre, tirado al lado de la mesa de la cocina. Los brazos retorcidos sobre el vientre parecían tratar de detener la mancha roja que se deslizaba sobre su piel. Con la cabeza recta hacia el techo, mantenía los ojos abiertos al igual que la boca, de la que salía un papel similar al que cada semana le daba a él.


    Antes de continuar, Olivia volvió a acercarse la botella de cerveza a la boca.


    Faltaban tres días para mi décimo cumpleaños.
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    Hoy viene a comer abuelo.


    La sombra del tercer barrote ya llega a la segunda marca. La puerta no se abre.


    Reviso las marcas. He contado bien.


    Doy vueltas por la habitación. Quiero ver a madre.


    Hace dos días, oí que padre le decía a hermana que madre estaba enferma, por eso no se levantaba de la cama.


    No ha vuelto a verme. La echo de menos. Y a su comida. Padre solo me baja leche y pan duro.


    Se abre la puerta. Es padre. No me mira ni me habla. Se va.


    Lo sigo.


    La casa está caliente. Huele a la comida de madre.


    Todos están en la mesa sentados.


    Ocupo mi lugar.


    Madre llega de la cocina.


    Tiene el pelo tapado con un pañuelo negro. Pasa a mi lado. No me mira.


    Se toca el costado al sentarse al lado de hermana.


    Su ojo derecho está tan hinchado que no puede ni abrirlo. El labio está morado y tiene una raja. La frente está más gorda por un lado y tiene un color parecido al verde.


    No me mira. No sé qué le pasa. Intenta comer, pero le tiembla la mano. Me fijo y la tiene vendada.


    Nadie habla.


    Todos comen.


    Yo miro a madre.


    Luego, a padre. Los nudillos de su mano derecha están llenos de postillas.


    Hermano me da una patada en la pierna. La misma patada con la que me recibe cada siete días. La misma patada con la que me demuestra que la casa es suya. La misma patada con la que me grita que no quiere que esté a su lado en la mesa.


    Salto sobre él. Lo tiro al suelo. Le pego en la cara, en el cuerpo, en los brazos. Mis gritos se mezclan con los del resto.


    Padre me levanta. Sus manos son grandes, me rodean.


    Noto sus dedos. Aunque me hace daño, no dejo de dar patadas y puñetazos.


    Hermano se aleja llorando. Corre al lado de madre. Ella lo abraza. Me mira. Su ojo sano llora. Mueve la cabeza a los lados.


    Dejo de pelear.


    Padre me lleva por el aire hasta la puerta del sótano. La abre y me empuja hacia la escalera.


    Todo da vueltas mientras caigo.


    Mi cara choca contra el suelo. Respiro rápido y todo el olor que tanto odio se mete en mi boca.


    Siento la muleta de padre cerca de mi cara. Se apoya en ella y lanza su única pierna contra mi estómago.


    Abro la boca para gritar. No tengo aire.


    La siguiente patada sube a las costillas.


    Me vuelvo. Agarro las piernas con fuerza. No puedo llorar, no quiero suplicar.


    Suelta la muleta. Se agacha a mi lado. No habla. Me mira.


    Pone las manos alrededor mi cuello. Me mira igual que a pájaro.


    Aprieta.


    Oigo la voz de abuelo; le dice que me suelte.


    Agarro sus manos con las mías. Me mira con asco. Se aparta.


    Respiro.


    Abuelo grita que vuelva a la casa.


    Padre le pide que le deje terminar.


    Permanezco acurrucado en el suelo. La habitación se mueve a mi alrededor.


    Abuelo vuelve a gritar, habla de Dios, de cómo ese Dios quiere que se hagan las cosas.


    Padre aprieta los puños. Se apoya en la muleta y se levanta a mi lado.


    No lo miro. Por eso no veo su bota acercándose a mi cabeza.


    Primero un zumbido.


    Luego, dolor.


    Luego, todo negro.
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    —El jefe nos quiere en su despacho.


    El anuncio de Marcos, tras colgar el teléfono, obligó al resto del equipo a apurar el primer café de la mañana. Reunidos en torno a la mesa de Adela, Alejo atrapó el último trozo de bizcocho y se lo introdujo con rapidez en la boca.


    —¡Qué tragón eres!


    La broma de Olivia es coreada por sus compañeros mientras el subinspector trata de justificarse caminando detrás de ellos por el pasillo.


    —Necesito recuperar fuerzas. Por culpa de la lluvia, me he pasado todo el fin de semana encerrado en casa con las niñas. Entretenerlas es agotador.


    —Cuando no tenías niñas también te acababas los postres de Adela —respondió Marcos, abriendo la puerta del despacho de Lastra.


    —Tomen asiento. —El tono serio del inspector hizo desaparecer la sonrisa del rostro de Marcos.


    En silencio, cada uno de los policías fue buscando su ubicación.


    —Han pasado tres semanas desde que apareció el cuerpo de Eloy Marín. ¿Y qué sabemos de su muerte? Nada. Han pasado tres semanas desde que encontramos a una niña abandonada. ¿Y qué sabemos sobre ella? Nada. Tres semanas desde que un tipo propinó una paliza a una mujer en uno de los barrios de mi ciudad y luego la remató de un tiro. ¿Y qué sabemos? Nada. Cuatro días desde que una niña apareció drogada en los baños de un centro comercial. ¿Y qué sabemos? Nada. —Mientras hablaba, Lastra mantenía la mirada fija sobre los papeles que se acumulaban sobre su mesa—. ¿Saben qué es esto? —preguntó el hombre, señalando hacia el lugar que estaba mirando.


    —Periódicos —respondió Alejo, erigiéndose en portavoz del grupo.


    —Muy bien —respondió Lastra con ironía—. Son periódicos. Periódicos llenos de hipótesis que no puedo confirmar ni desmentir porque no sé nada, porque no hemos encontrado ninguna nueva información. ¿Y saben quiénes leen estos periódicos? Mis jefes, los mismos que cada mañana me llaman para pedirme respuestas. Datos nuevos y fiables con los que responder a los periodistas. Datos que no tengo.


    —Estamos en ello, jefe.


    —Eso no es lo que quiero escuchar —interrumpió Lastra—; lo que yo quiero es información. Marcos, ¿qué sabemos de la ONG a través de la que se supone que llegó la niña que enviamos al centro de acogida?


    —He solicitado información por mediación de la embajada. El problema es que lo que me han hecho llegar está en alemán —se justificó Marcos—. Lo único que he podido averiguar hasta ahora es que la ONG World Family tiene su sede en Bonn, Alemania. En la ciudad, hay registradas más de ciento cincuenta organizaciones no gubernamentales; la mayoría de ellas se dedican a temas relacionados con la sostenibilidad.


    —¿Nada más? —Los ojos de Lastra se fijaban en el hombre mientras preguntaba.


    —Tengo unas treinta páginas sobre World Family: estatutos, organigrama, incluso un balance de cuentas del año pasado. El viernes solicité un traductor, pero aún no me han respondido.


    —Debió decírmelo para que acelerase el proceso —dijo el inspector al tiempo que descolgaba el teléfono. —Un par de minutos después finalizaba la conversación—. Envíe la documentación a esta dirección de correo. En un par de días, tendremos la traducción —dijo Lastra alargando un trozo de papel a su subordinado—. ¿Algo nuevo de las cuentas de la familia de Eloy o de Elena?


    En esta ocasión, la pregunta se dirigía hacia Adela.


    —Los padres de Elena tienen varias propiedades inmobiliarias en la ciudad, un piso en Mallorca y otro en Sanxenxo. Eran dueños de una clínica veterinaria en el centro de la ciudad, en la que el padre de Elena ejerció como veterinario hasta hace dos años, que se jubiló. El traspaso del negocio debió de ser importante, porque está en una de las mejores zonas de la ciudad y tiene todos los servicios: peluquería canica, residencia temporal para animales, atención veinticuatro horas.


    —¿El móvil de todo esto puede ser el dinero? —La reflexión en voz alta de Olivia hizo que las miradas se volviesen hacia ella.


    —¿Algo más?


    —Los movimientos bancarios no muestran nada sospechoso: entradas y salidas de dinero normales para su posición social.


    El sonido del teléfono de Lastra rompió el silencio generado tras las palabras de Adela. Los ojos del policía parecieron hundirse bajo sus párpados mientras escuchaba. Los monosílabos con los que respondía a su interlocutor no dejaban imaginar el motivo de la llamada, que apenas se alargó un par de minutos.


    —La casa de Elena y de Eloy ha sido asaltada —desveló el inspector al tiempo que apoyaba la espalda contra la silla—. Me acaban de avisar los compañeros de Salamanca.


    —¿Cuándo ha sucedido? —preguntó Olivia.


    —Lo ha denunciado la mujer de la limpieza hace una hora. No tienen mucha información. La Científica todavía no ha ido a la vivienda. Me han llamado porque están al corriente de lo sucedido; yo mismo hablé con el comisario de la ciudad hace un par de días para solicitar su colaboración al conocer que los fallecidos vivían en Salamanca.


    —Creo que deberíamos ir.


    La propuesta de Olivia hizo que su compañero se volviese hacia ella.


    —¿Adónde?


    —A Salamanca. Tenemos que hablar con la empleada. Si tiene las llaves de la vivienda, es que es alguien que lleva años trabajando para la familia, que los conoce y que puede darnos información para seguir investigando.


    —Buena idea —respondió Lastra—. Avisaré para que la Científica espere su llegada.


    —¿A Salamanca? ¿Ahora? Son más de tres horas de viaje de ida y otras tres de vuelta —protestó Alejo.


    —Puedo ir sola —sugirió Olivia.


    Con la mirada fija en su subordinado, Lastra esperaba una respuesta.


    —No, iremos los dos —respondió Alejo.


    Olivia sonreía al pensar en la presión a la que Alejo sometía su cerebro; apostaba el sueldo del mes a que su compañero llevaba un rato ensayando en silencio la manera en la que le explicaría a su mujer la necesidad de hacer aquel viaje.


    —Marcos, envíe los documentos para que los traduzcan ya. Adela, continúe investigando a la familia de Eloy. Ustedes dos, quiero que me informen de lo que descubran en Salamanca. Necesitamos alguna pista y la necesitamos ya. —Al ver como todo el equipo se acercaba a la puerta, Lastra continuó hablando—. Olivia, quédese, necesito hablar con usted.


    —Te espero en el coche —susurró Alejo—, así aprovecho y hablo con Julia.


    Con una sonrisa, Olivia aceptó las palabras de su compañero.


    Una vez solos, el tono de Lastra cambió por completo.


    —Veo que te has integrado bien en el equipo.


    —Son buena gente —apuntó la mujer, dejándose caer sobre la silla que estaba frente a su jefe—, pero eso ya me lo habías dicho.


    Una sonrisa sincera iluminó el rostro de ambos.


    —Dice tu madrina que te dejaste ayer la cazadora en casa.


    —Ostras, por algo no la encontraba esta mañana. Dile que me paso mañana a por ella antes de venir a trabajar, así desayunamos juntas.


    —Se va a poner muy contenta, dice que no le gusta desayunar conmigo porque no hablo.


    —No sé cómo te aguanta. —La respuesta de Olivia no generó la sonrisa que esperaba—. No creo que me hayas dicho que me quede solo por la cazadora. ¿Qué pasa?


    —Ayer por la noche me llamó tu padre, quería saber cómo te iba en tu nuevo destino.


    —Puede llamarme a mí y preguntarme.


    —No seas tan dura con él.


    —¿Yo soy dura? —El rostro de Olivia se tensó con la pregunta—. ¿Tengo que recordarte que fue él quien me obligó a pedir el traslado?


    —Tienes que hablar con él.


    —No tengo que hacer nada —protestó Olivia, poniéndose en pie—, y tampoco quiero.


    —Lo está pasando mal.


    —No es el único —respondió la mujer, agarrada al pomo de la puerta.


    Sin esperar respuesta, Olivia abandonó el despacho apretando los puños para impedir que la rabia se convirtiera en lágrimas.


    No quería pensar en su padre. ¿Por qué debía hacerlo? ¿Acaso él había intentado entenderla? Por supuesto que no. Siempre es más fácil juzgar, opinar, dejar suelta la lengua y escupir palabras que hacen daño, que rompen a quien las escucha.


    Él, mejor que nadie, debía comprender lo que había hecho.


    —Ni una queja, no me lo puedo creer. —Alejo acudía a su encuentro por los pasillos de la comisaría. Ajeno a las reflexiones de Olivia, añadió—: Va a llamar a Flor para preguntarle si puede quedarse unas horas más. Creo que prefiere su ayuda a la mía.


    —No me digas que estás celoso —bromeó Olivia.


    —La verdad es que no sé cómo me tengo que sentir. Llevo tantos meses agobiado porque no soy capaz de hacer todo lo que se espera de mí que, al liberarme, no sé qué pensar.


    —No seas agonías y disfruta —bromeó su compañera, dándole un golpe en la espalda—. Julia está encantada con Flor. Es una mujer con experiencia; ya ha cuidado de muchos niños, y le puede preguntar dudas.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Porque me lo ha dicho.


    —No sabía que hablabais a mis espaldas.


    Durante parte del viaje, la conversación giró en torno a las hijas de Alejo y a sus rutinas familiares. El hombre necesitaba hablar, y a Olivia empezaba a gustarle que lo hiciese. El soniquete de su voz la ayudaba a pensar y a sentirse menos sola por dentro.


    —Se me olvidaba preguntarte, ¿qué quería Lastra?


    —Nada, un tema de los papeles del traslado —mintió la mujer, hundiendo más el cuerpo en el asiento.


    Hora y media más tarde, Alejo aparcaba el vehículo frente a la casa de Elena y de Eloy. Situada en una urbanización de reciente construcción, el adosado se parecía al que disfrutaban los padres de Elena en Gijón: tres pisos, entrada con jardín y un ambiente de clase alta, a juzgar por los coches que se observaban aparcados frente al resto de las viviendas.


    —Esto no tiene nada que ver con el piso donde encontramos a Elena.


    La reflexión de Alejo traducía en palabras los pensamientos de Olivia.


    La aparición de un compañero de uniforme interrumpió la conversación. Guiados por el policía, Olivia y Alejo entraron en la propiedad.


    El césped que rodeaba la parte anterior de la casa estaba cuidado al detalle. Si alguien hubiese tenido tiempo para medir cada brizna de hierba, seguro que no hubiese encontrado ni un milímetro de diferencia entre ellas. Pocos campos de golf tenían ese aspecto.


    —No tienen perro —observó Olivia antes de introducirse en la vivienda.


    La pulcritud del jardín hacía más hiriente la visión del interior, donde cada mueble había sido separado de su lugar y volcado contra el suelo. En el salón, el sofá de tres plazas y las dos butacas de piel reclinables habían sido rajados como si de la matanza de un cerdo se tratase. Los aparadores esparcían su contenido por el suelo impidiendo el paso.


    —Madre mía. —Alejo no pudo evitar la expresión al ver el caos que reinaba por todas partes.


    —Tranquilo, que no te va a tocar limpiar —murmuró su compañera, apurando el paso para seguir al policía que, con una mano, les indicaba que entrasen en la cocina.


    La estancia era el sueño de cualquier aficionado a la cocina. Amplia y luminosa, centraba su estructura en torno a una isleta amueblada con una gran vitrocerámica y dos fogones de gas. La amplia meseta incluía una zona de desayuno en la que cuatro comensales no llegarían ni a tocarse.


    Sentada sobre uno de los taburetes altos, los esperaba una mujer. De corta estatura, las piernas de la desconocida colgaban en el aire como si se tratasen de las de un niño pequeño. Por la angustia que reflejaba su arrugado rostro, a ella sí le tocaría encargarse de aquel desastre.


    —Les presento a Lola, la persona que dio el aviso. Cuando llegó esta mañana a limpiar, se encontró la casa así.


    Tras una breve presentación, Alejo y Olivia tomaron asiento frente a la mujer, mientras el policía de uniforme regresaba a la puerta de entrada.


    —¿Lleva muchos años trabajando para la familia? —Antes de iniciar el interrogatorio, Olivia quería conocer la vinculación de la mujer con los fallecidos. Eso les permitiría valorar sus comentarios.


    —Catorce años.


    —Muchos años.


    —Sí.


    —¿Tiene usted llave de la casa?


    —Sí, los lunes y los miércoles no están cuando llego; el resto de los días sí.


    —¿Por qué vino hoy si los señores están de vacaciones? —La palabra «señores» se atragantó en los labios de Olivia: odiaba esos formalismos.


    —La señora Elena me dijo que volverían el lunes y me pasé para ver que todo estuviese bien. Cuando vean esto, todas sus cosas por el suelo...


    —En estos últimos meses, ¿ha notado que Elena o Eloy se comportasen de una forma extraña?


    —No. —La mujer no dejaba de mirar a su alrededor, más preocupada por el tiempo que le llevaría recoger la cocina que en responder a las preguntas de Alejo.


    —Es muy importante que piense bien antes de responder.


    —Si llegan los señores y ven esto... Tengo que ponerme a recoger.


    Al ver como la mujer se disponía a descender del taburete, Olivia dirigió una mirada a su compañero, que, consciente de sus intenciones, asintió con resignación.


    —Lola. —Olivia atrajo su atención antes de continuar—. Los señores no van a venir. Elena y Eloy están muertos; los han asesinado.


    Incapaz de creer lo que escuchaba, la mujer se tapó la boca con las manos mientras negaba con la cabeza.


    —No puede ser —balbuceaba la mujer una y otra vez—. ¿Y Nela?, ¿la niña está bien?


    Aterrada ante la posible respuesta, Lola apretaba las manos hasta enrojecerse la piel.


    —Sí, no se preocupe. Está con sus abuelos —respondió Alejo.


    La mirada de Olivia recordó a su compañero que estaban allí para conseguir información, no para darla.


    —Gracias a Dios.


    La mujer no dejaba de llorar y suspirar mientras murmuraba lo que parecía una oración.


    —Por favor, necesitamos que preste atención. Sabemos que está usted muy afectada, pero necesitamos su ayuda. —Las palabras de Alejo lograron tranquilizarla—. Antes de irse los señores de vacaciones a Asturias, ¿sucedió algo raro? ¿Notó que estuviesen nerviosos o preocupados por algo?


    Durante unos segundos, Lola permaneció en silencio.


    —Hace un par de semanas, cuando llegué por la mañana, la señora hablaba con un hombre en la puerta. Estaba enfadada.


    —¿Sabe quién era? —preguntó Olivia.


    —No, nunca lo había visto. Al llegar yo, se marchó. Era rubio, muy alto, con la piel de la cara llena de marcas. La señora me dijo que era uno de los que habían traído a Erna. Santo Dios, me había olvidado de ella. ¿Está bien?


    —Está bien. No se preocupe y continúe —respondió Alejo.


    —Es que se habían equivocado de niña y se la querían llevar, pero a la señora Elena no le parecía bien.


    —Lola, no entiendo lo que dice. —La paciencia de Olivia parecía agotarse.


    —La señora me dijo que Erna no tenía que haber venido a esta casa, que alguien se había equivocado cuando repartieron a los niños al llegar al aeropuerto.


    —¿Y dónde tendría que haber ido?


    —Eso no me lo dijo. Con otra familia de acogida, supongo.


    —¿Cómo se portaba Erna?


    —Bien.


    —¿Sabe si habla o entiende el español?


    —La señora le hablaba en alemán. Nunca oí que respondiese. Tampoco jugaba con Nela. Es una niña muy tranquila, se pasa el día sentada mirando por la ventana. Con quien mejor se llevaba era con Eloy.


    —¿Con él sí hablaba?


    —Hablar no, pero lo seguía a todas partes. Siempre estaba en la misma habitación que él.


    Apremiados por las miradas de los compañeros de la Científica, que trataban de inspeccionar la estancia, Alejo y Olivia decidieron terminar la conversación.


    —Si recuerda algo más, por favor, llámenos —dijo el subinspector, entregando una tarjeta a la mujer.


    Cuando se acercaban a la puerta de la calle, la voz de Lola los obligó a darse la vuelta.


    —No sé si es importante. El día antes de irse a Asturias, Suerte murió.


    —¿Quién es Suerte? —preguntó Olivia sin comprender el motivo por el que la mujer daba la información por capítulos.


    —El conejo de Nela. El señor lo encontró muerto encima de la mesa del ordenador. Menos mal que lo encontró él y no la niña. Cuando llegué, la señora Elena lo estaba enterrando en el jardín. Con los nervios, la pobre se manchó la blusa de sangre. Me costó un montón quitar la mancha.


    —¿Sangre? ¿Qué le había pasado al bicho?


    —No lo sé.


    —¿No le preguntó a Elena?


    —Apenas llegué yo, se cambió de ropa y se fue a comprar. Por la noche, me mandó un mensaje para decirme que se iban unos días de vacaciones, que no volverían hasta hoy, lunes.


    —¿No le habían dicho nada de su viaje a Asturias?


    —No.


    —¿Elena y Eloy solían irse así de repente?


    —El señor no se cogía vacaciones, solo fines de semana o puentes. No podía dejar su negocio sin atención. A veces, Elena se iba con la niña, pero los tres juntos, desde que yo trabajo para ellos, nunca.


    Con más preguntas que respuestas, Alejo y Olivia abandonaron la casa tras solicitar a sus compañeros que los mantuviesen informados si lograban algún avance sobre los asaltantes de la casa.


    —Este caso cada vez tiene menos sentido —murmuró Olivia mientras cerraba la puerta de acceso al jardín.


    —Me temo que aún nos esperan algunas sorpresas por descubrir, y no creo que sean buenas.


    Si Alejo hubiese sido consciente del acierto de sus palabras, jamás las hubiese pronunciado.
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    A solas, en el coche, Olivia y Alejo repasaban la cronología de lo sucedido.


    —Alguien quiere llevarse a Erna. Elena se niega a entregarla. Primer aviso, matan a la mascota. Segundo aviso, se llevan a Nela. —Las palabras de Olivia parecían dirigidas a una tercera persona.


    —Siguiente aviso, deciden ser más convincentes, y Eloy muere.


    —No entiendo la necesidad de eliminar a Eloy. Ya había entregado a la niña. Hay algo que se nos escapa —reflexionó Olivia.


    —¿Por qué viajan a Gijón?


    —Eloy nunca cierra su negocio, nunca se va de vacaciones con su familia y, de repente, hace las maletas y se va una semana. Tenemos que hablar con Adela para saber si ha descubierto algo sospechoso en la contabilidad de la tienda de informática.


    —Es importante que contactemos con la ONG de Erna. Alguien tiene que explicarnos qué es eso de entregar a la niña en una familia que no le corresponde.


    —Es muy extraño. No sé muy bien cómo funcionan esas cosas, nunca he acogido a un menor, pero no creo que el procedimiento correcto sea ir a casa de la familia y llevarse a la niña sin más.


    —Necesitamos un traductor para que hable con Erna.


    —Si esa niña quisiera comunicarse con nosotros, seguro que encontraría la forma. —La reflexión de su compañera sumió a Alejo en un silencio inusual. Había algo que le hacía sentir la necesidad de protegerla. La noche anterior le había hablado a Julia de ella, de sus ojos grandes y azules, de su mirada lejana, como la de un anciano que ya había recorrido todo su camino. Intentó describirle la quietud de todo su cuerpo, incluso cuando estaba en movimiento. El control exacto de cada músculo le recordaba a los animales que veía en los documentales de la televisión, escondidos para no ser devorados por un depredador.


    Julia justificó su preocupación achacando sus pensamientos a la paternidad. Alejo sabía que no era cierto, porque no sentía la misma lástima por Nela.


    —Tu mujer me invita a cenar, ¿te parece bien?


    Sin comprender las palabras que le habían hecho regresar de sus pensamientos, Alejo miró a su compañera. Con una sonrisa, la inspectora mostró el teléfono móvil que sujetaba con la mano derecha.


    —Mi mujer y mi compañera de trabajo se mandan wasaps. No sé si eso es bueno para mí —bromeó Alejo mientras subía el volumen de la música que sonaba en la emisora de radio y comenzaba a cantar para no oír las protestas de su acompañante.


    Dos horas más tarde, Alejo y Olivia entraban en el piso del subinspector.


    Con un dedo colocado a la altura de los labios suplicando silencio, y una gran sonrisa, Julia acudió a recibirlos.


    Vestida con un pantalón de lino blanco y una camiseta de tirantes del mismo color —que disimulaba los kilos de más que aún acumulaba del embarazo—, la mujer hizo señales para que la siguiesen hacia la cocina.


    Alejo observó a su mujer mientras avanzaban por el pasillo. Hacía tiempo que no la veía fuera de los pantalones de chándal, y el cambio le gustó.


    —Te queda muy bien ese color.


    Las palabras de Olivia lo obligaron a fijarse en la melena de Julia.


    —Aproveché que estaba Flor y fui a la peluquería. Me hacía falta. —«¿A la peluquería?». Alejo no podía creer lo que oía; su mujer se había separado de las niñas—. No me mires así —protestó Julia ante la cara de asombro de su marido.


    —Estás muy guapa —dijo él, acercándose a darle un beso. Los labios del policía dirigían su camino hacia los de su mujer, pero un movimiento casi imperceptible de ella hizo que chocasen contra su mejilla. Aquel había sido el momento más íntimo que habían disfrutado desde que las niñas habían nacido, ocho meses antes.


    Sin mostrar su frustración, Alejo retrocedió unos pasos y, agarrado a una cerveza fría, decidió disfrutar de la velada.


    Durante la siguiente hora, los tres saborearon la cena que Julia había preparado. La conversación giró en torno a anécdotas que Olivia les relataba de sus años en su antigua comisaría. En dos ocasiones, las carcajadas amenazaron con despertar a las niñas.


    Alejo observaba a su compañera sorprendido al descubrir una parte de ella que no creía posible: un gran sentido del humor. Sin apartar la mirada del color rosado con el que se habían coloreado sus pómulos —mezcla del alcohol y de la risa—, el subinspector reflexionaba sobre los motivos que habían llevado a aquella mujer a abandonar un entorno en el que parecía haber sido tan feliz. Algo muy grave debió de ocurrirle para refugiarse en el punto más alejado de la geografía de su antiguo hogar.


    El sonido del móvil sobresaltó a los comensales; preocupados por el débil sueño de las bebés, apuraron a Alejo para que respondiese fuera de la habitación.


    —Tenemos que irnos —anunció Alejo con el rostro serio a su regreso.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó Olivia, apurando el último sorbo de café.


    —Era la madre de Elena. El jefe habló con ella para decirle lo del asalto a la casa de su hija y quiere hablar con nosotros.


    —¿No te ha dicho sobre qué?


    —No, pero según Lastra parecía muy asustada.


    En apenas veinte minutos, el coche conducido por Alejo aparcaba frente a la casa de los padres de Elena.


    Acompañados por la misma mujer que los había recibido en su anterior visita, los policías fueron conducidos hasta el salón principal, donde los esperaba la madre de Elena.


    Acomodada en uno de los sofás individuales orientado hacia la chimenea de piedra, María Jesús les indicó que tomasen asiento.


    —¿Nela está bien? —interrogó Alejo.


    —Sí, está durmiendo arriba con mi marido.


    —¿Su marido no estará presente en la conversación?


    —No.


    Durante unos segundos, los policías esperaron a que la mujer explicase el motivo de su llamada.


    —¿Qué quería contarnos? —preguntó Olivia en un intento por animarla a hablar.


    —Necesito que respondan a una pregunta y quiero que sean sinceros —exigió la mujer sin dirigirles la mirada. Sin esperar respuesta, continuó hablando—: Si quien entró en casa de mi hija encuentra lo que está buscando, ¿desaparecerá?, ¿dejará en paz a mi nieta?


    —No sabemos quién es, ni lo qué quiere. Es muy difícil responder a esa pregunta... —Alejo rebuscaba las palabras adecuadas sin encontrarlas.


    El rostro de María Jesús había perdido la seguridad y la fuerza que mostraba el día que la conocieron. Su piel agrietada y sin maquillaje reflejaba el miedo a una nueva pérdida.


    —Nunca desaparecerá; aunque le entregue lo que quiere, jamás saldrá de su vida, ni de su cabeza. Cada vez que Nela se aleje de usted, cuando empiece a salir con sus amigas, si llega tarde de una fiesta, los recuerdos regresarán. Temerá por ella toda la vida si no nos ayuda a pillar al cabrón que han matado a su hija y a su yerno. —Las palabras de Olivia obtuvieron respuesta en forma de un prolongado y sonoro suspiro: el inicio de una confesión.


    —Mi hija me llamó el mismo día que viajó a Madrid a recoger a Erna. Estaba disgustada. La niña que les habían asignado para pasar el verano con ellos no era la misma niña que ellos habían visitado en las vacaciones de Semana Santa, cuando viajaron a Rumanía a conocer el orfanato en el que vivía. Le dije que no se preocupase, que no importaba, que seguro que esta también necesitaba que alguien cuidase de ella. Mi hija me contó que la pequeña se comportaba de una forma extraña: no hablaba, no comía. Al día siguiente, la llamé por teléfono. Las cosas seguían igual; Erna no quería estar con ella ni con Nela, solo buscaba la compañía de Eloy. Lo seguía por toda la casa.


    —¿Se comunicaba con él? —interrumpió Olivia.


    —No, por lo que comentó mi hija no hablaba con nadie. Solo seguía a Eloy y se quedaba de pie a su lado. Cuando él la miraba, la niña le enseñaba la mano izquierda sin decirle nada. —La prolongada pausa para tomar aire y la mirada ausente confirmaron a los policías sus sospechas: la mujer sabía mucho más de lo que les había contado hasta entonces.


    —Por favor, continúe. —Las palabras de Alejo lograron su objetivo.


    —Elena habló con la ONG que había traído a Erna, quería saber el motivo por el que les habían asignado a una niña diferente. Nadie le dio una explicación; solo le dijeron que lamentaban el error y que lo solucionarían de inmediato.


    —Se habían equivocado de niña. —Olivia deseaba avanzar en la explicación acortando una parte que ya sabían.


    —Así es. —María Jesús parecía sorprendida; a pesar de ello, continuó hablando—: Elena les explicó que no importaba, que la niña se quedaría con ellos, pero insistieron en que debían cambiarla de casa, que otra familia la esperaba. Mi yerno y mi nieta le suplicaron a Elena que accediese al cambio. Creo que no se sentían cómodos con Erna.


    —¿Por qué Elena no quiso que Erna se fuese?


    —Había aceptado, pero cuando aquel hombre fue a buscarla..., no sé..., ella me dijo que le había dado miedo y no quiso que la niña se fuese con él. Y luego... luego pasó todo. —La mujer interrumpió el relato cuando las lágrimas le anegaron los ojos.


    —¿Quiere que le traiga un poco de agua? —Mientras hablaba, Alejo inclinó el cuerpo en dirección a la mujer.


    Negando con la cabeza, María Jesús continuó hablando.


    —Esa misma tarde, Elena tenía que llevar a Nela a un cumpleaños. No quiso que Erna se quedase sola, por si el hombre volvía a por ella, y la dejó en la tienda de Eloy. Mi yerno trabaja..., quiero decir, trabajaba con ordenadores y esas cosas. Yo no entiendo mucho de lo que hacía. Siempre estaba con aparatos raros. Reconozco que no me gusta la tecnología.


    —Continúe, por favor —sugirió Olivia.


    —La niña seguía a Eloy por la tienda, lo mismo que en casa. No sé muy bien lo que sucedió. Elena me lo contó, pero no lo entendí: algo de un sensor donde la niña posó la mano. No sé explicarlo bien, pero sí sé que lo que mi yerno descubrió los mató. —De nuevo, el llanto ralentizó la explicación—. Erna tenía algo bajo la piel.


    —Defina «algo» —pidió Olivia.


    —Era como los microchips que se ponen a los perros y a los gatos, del tamaño de un grano de arroz.


    —¿Cómo lo sabe? —preguntó Alejo.


    —Porque mi marido se lo sacó.


    Incrédulos, Alejo y Olivia se observaron en silencio. Ya sabían el motivo por el que Elena y Eloy habían viajado a Gijón.


    —Mi marido es veterinario. Durante sus años de ejercicio, colocó muchos dispositivos similares en animales.


    —¿Su marido rajó la mano de la niña? —Alejo necesitaba confirmación para asumir las palabras que escuchaba.


    —No, por Dios. Qué dice. Se lo extrajo con una mínima incisión, sin apenas dejar marca en la piel.


    —Vamos a ver, señora... —Olivia no pudo evitar que el tono de su voz sonase autoritario—. Encuentran un dispositivo electrónico implantado bajo la piel de una niña de diez años y no se les ocurre otra cosa que sacárselo, sin avisar a la policía.


    —Alguien había destripado el conejo de Nela. Elena fue a la comisaría a denunciar lo que había sucedido, pero no se atrevió a entrar. Cuando regresaba a casa, se detuvo en un supermercado, y alguien se llevó a la niña. No sabíamos qué hacer, estábamos aterrados. Eloy dijo que teníamos que quitárselo, que sería como un seguro de vida. No fue buena idea, no fue buena idea.


    —Supongo que alquilaron un piso para no involucrarlos a ustedes.


    La reflexión de Alejo obtuvo una respuesta afirmativa por parte de su interlocutora.


    —Tranquila, tranquila —repitió Alejo colocando la mano derecha sobre el brazo de la mujer. El contacto incrementó el caudal de llanto.


    —Cuando Eloy acudió al intercambio con el hombre que tenía a Nela, ¿su marido ya le había quitado el dispositivo? —preguntó Olivia.


    La mujer asintió con la cabeza mientras se secaba parte de las lágrimas.


    —El tipo la rajó y, al ver que no lo tenía, salió a por Eloy —reflexionó Olivia en voz baja antes de continuar con el interrogatorio—. Su yerno le dijo al hombre que lo tenía Elena, ¿sabe dónde lo escondía?


    —No debió decir nada, no debió decir nada. —De nuevo, el llanto interrumpió la confesión.


    —Eloy trataba de proteger a Nela. El tipo le habría hecho daño a su nieta —dijo Alejo.


    —Mi hija, mi hija. Vi su cuerpo; estaba lleno de golpes. Sufrió por protegerme.


    —No entendemos lo que nos quiere decir. —Las palabras de Olivia hicieron que María Jesús se levantase del sofá. Poco quedaba de la mujer elegante que los había recibido a las puertas de su casa días antes. Ante ellos, se movía una anciana incapaz de avanzar sin apoyarse en los muebles.


    —Mi hija murió por no confesar que lo tenía yo. Me lo había dado para que lo guardase, no se fiaba de Erna. Desde que se lo sacamos, la niña se comportaba de una forma aún más extraña.


    —¿Puede explicarnos a que se refiere con «más extraña»? —dijo Olivia.


    —Intentó escaparse dos veces —explicó la mujer al tiempo que les entregaba una pequeña caja de madera del tamaño de una moneda de cincuenta céntimos.


    Al recibirla, Olivia levantó la tapa. Apoyada sobre una tela de satén, apareció una minúscula cápsula ante sus ojos.


    —Parece una pastilla —murmuró Alejo.


    —Mi yerno creía que era un dispositivo para almacenar información —afirmó la mujer sin mirar el objeto.


    —¿Eloy pudo averiguar qué contiene?


    —No.


    —Muchas gracias por confiar en nosotros —dijo Alejo.


    —No se equivoque. No confío en nadie. —La arrogancia de la mujer regresaba a su voz—. Solo quiero que saquen eso de mi casa, de mi vida y de la de mi nieta. —La actitud de María Jesús indicó a los policías que la conversación había terminado.


    —Quizá necesitemos hacerle más preguntas.


    —No habrá más preguntas. —María Jesús interrumpió a Alejo alzando la voz—. Mi marido y yo nos llevamos a Nela fuera del país mañana, lejos de ustedes y de todo esto.


    —No pueden irse. Aún quedan algunos aspectos que no hemos aclarado —protestó Olivia.


    —Intente impedírnoslo.


    Con los labios apretados formando una línea curva descendente, María Jesús hizo sonar una pequeña campana de metal. A la llamada, acudió presurosa la misma mujer que les había abierto la puerta, cuya misión era acompañarlos a la salida.


    La oscuridad envolvía el coche cuando Alejo y Olivia regresaron a su interior.


    —¿Qué crees que hay aquí dentro? Tiene que ser muy importante. Han matado a dos personas para intentar recuperarlo —dijo Olivia contemplando la caja colocada sobre la palma de su mano.


    —No sé si quiero saberlo.


    —Yo sí —respondió Olivia cerrando con fuerza los dedos sobre la madera.


    —¿Por qué Erna intentaría huir cuando le quitaron esto de la mano?


    —Su misión había terminado —afirmó Olivia mientras fijaba la mirada en un horizonte que la noche envolvía entre sombras.
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    El sonido de la puerta me despierta. Oigo pasos. No tengo fuerzas para abrir los ojos. Me duele todo el cuerpo.


    Unas manos me acarician el pelo. Huele a guiso. Es madre.


    Intento levantarme. Me ayuda. Coloca la almohada detrás de mi espalda.


    No dice nada, solo me mira.


    Coge el cuenco de la comida y una cuchara. No recuerdo que nunca me diese de comer.


    Sonríe cuando abro la boca.


    No sabía que tenía tanta hambre.


    Cuando ya no puedo comer más, me tumbo.


    Madre abre un pequeño paquete que tiene en el bolsillo del mandil. Parece una pasta de pan sin cocer. Huele raro.


    Me quita la ropa y me pone pasta en el cuerpo. Está fría.


    La voz de padre suena desde la casa, dice que se dé prisa.


    Madre continúa poniendo la pasta en cada golpe. Cuando termina, me ayuda a vestirme. Me pone la ropa nueva. No lo entiendo. Esa solo la uso cuando como en la casa. Me ata los zapatos y me sujeta para que me ponga de pie.


    Me pone un abrigo. Es pequeño; debe de ser de hermano. Es muy caliente.


    Mira hacia la escalera. No hay nadie. Me besa en la cabeza y me susurra que sea valiente.


    Me enseña una bolsa que esconde en el bolsillo interior de la chaqueta. Dentro de ella, hay un trozo de su pastel.


    Me vuelve a besar.


    Empezamos a subir por la escalera.


    Cuando llegamos a la casa, madre pone la mano en mi espalda y me dirige hacia el comedor.


    Abuelo está allí con padre. No entiendo qué pasa. Abuelo solo viene a casa cada siete días y solo han pasado tres desde su última visita.


    Padre no me mira. Abuelo sí.


    Empieza a hablar; no entiendo todas las palabras. Dice que soy un error de la naturaleza, que mi madre no fue fuerte y dejó que el demonio pusiera su semilla en ella. Que él es un siervo de Dios y ofreció a su propio hijo para ocultar la deshonra.


    Habla de la Biblia. Cita números y nombres que no comprendo.


    Escucho en silencio, sin levantar los ojos del suelo. Me gustaría que madre me tocase el pelo o que agarrase mi mano. Está quieta a mi lado, sin hablar, sin mirar a nadie.


    Abuelo continúa hablando. Dice que, desde hace nueve años, ha mantenido oculto al hijo del diablo. Me mira. No entiendo. Quizá soy el hijo del diablo. Madre dice que el diablo es alguien malo.


    Miro a madre. Ella no me mira a mí.


    Las palabras de abuelo me confunden.


    Dios no me quiere a su lado. Abuelo tampoco. Dice que no me merezco que su hijo se condene al infierno por matarme.


    Miro de nuevo a madre. Ella no mira a nadie.


    Oigo golpes en la puerta de entrada.


    Abuelo sale del comedor. Cuando vuelve, dos hombres lo acompañan.


    Madre se aleja de mí; está llorando.


    Uno de los hombres me pone la mano en el hombro y me dice que nos vamos.


    Llamo a madre. Grito, lloro.


    Ella no me mira, solo tiembla.


    Abuelo les da unos papeles de colores a los hombres.


    Los hombres sonríen. Uno me sujeta las manos; el otro me las ata con una cuerda. Me hace daño.


    El más alto me levanta del suelo.


    No dejo de gritar, de llamar a madre. No puedo verla. Padre está delante, sonríe.


    Veo la cabeza de hermano detrás de una esquina, él también sonríe.


    Sigo gritando, dando patadas y moviéndome mientras me meten en la parte de atrás de un carro.


    Me sujetan las piernas con otra cuerda.


    El hombre que me ató las manos me dice que me calle. No le hago caso.


    Me golpea con el puño en la cara y me vuelve a decir que me calle. Sigo gritando. El siguiente puñetazo me llena la boca de sabor a sangre. Dejo de gritar.


    El que me ha golpeado comenta que tengo agallas. No sé qué significa esa palabra y madre ya no está cerca para preguntarle. El otro dice que las voy a necesitar.


    Dejo de mirarlos, giro la cara hacia el lateral del carro y sigo llorando.


    No sé cuánto tiempo pasa; no tengo la sombra de los barrotes, ni las marcas que madre puso en el suelo.


    Veo humo de chimeneas en el cielo. Sonidos de más carros.


    Intento levantarme. No puedo. Sigo con las manos y las piernas atadas.


    Un cartel. Reconozco las letras «Aalborg». Mamá me habló de este lugar: es una ciudad, con gente, casas, tiendas. Nunca he visto ninguna.


    Me intento poner de rodillas. Me caigo varias veces. Lo consigo al fin.


    Es increíble. A lo lejos se ven casas muy altas, con muchas ventanas. Veo carros que se mueven sin un caballo que tire de ellos. Eso deben de ser coches; madre me enseñó una foto. Al otro lado hay un edificio enorme, de color naranja, con chimeneas altísimas. Esa debe de ser la fábrica en la que padre quería trabajar para tener dinero. Todo es como madre siempre me contó. Seguro que ella ya estuvo en este lugar.


    Por el suelo hay unos hierros muy rectos con tablas de maderas entre ellos.


    Vías del tren. Nunca he visto un tren, salvo en los dibujos de los libros de madre. Bueno, nunca he visto nada más que el cobertizo de padre y el comedor de la casa.


    Un pitido muy fuerte me asusta. Me tiro en el suelo del carro. Un enorme trozo de hierro nos adelanta. El caballo también se asusta.


    Seguimos avanzando. Prefiero seguir acostado. No quiero ver nada más.


    El carro se detiene. Los hombres me sacan. Me sueltan las manos y las piernas y me dicen que los siga. El hombre que me dio el puñetazo me da agua. Bebo tan rápido que casi vomito.


    El aire es diferente. Su olor es salado como la comida de madre, parece que se puede masticar.


    Seguimos durante un rato las vías del tren hasta que llegamos al último de los vagones.


    Allí hay otro hombre, que protesta. Dice que llegamos tarde. Me da miedo. Tiene la cara llena de marcas, como si fuese tierra seca.


    El tipo que me golpeó le dice que se encargue de mí, que me dé comida. Le da uno de los papeles de colores que le dio abuelo.


    Se ríe. Los agujeros de la cara se hacen más grandes. Me sujeta del brazo. Me muevo para soltarme, pero no tengo fuerza. Me arrastra hacia el vagón, abre la puerta, me levanta del suelo y me mete dentro.


    Antes de cerrar, saca un trozo de pan y otro de carne seca y me los da.


    Me dice que coma antes de que lleguen los demás, y cierra la puerta.


    El vagón se queda a oscuras. No hay nadie más.


    Oigo la voz del hombre que me pegó, me grita que beba agua cuando pueda, pero que no la guarde. No entiendo lo que me dice.


    Me alejo de la puerta y apoyo la espalda contra la pared. El suelo está cubierto por paja. Los ojos se acostumbran a la falta de luz. En el fondo hay varios cubos, como los que tenía en mi cuarto y que madre vaciaba cada día. Olvido la tierra en las manos del hombre que me dio el pan y le doy un mordisco. No sabe bien, pero tengo mucha hambre. Muerdo también la carne; aunque está dura y seca, arranco un trozo.


    Guardo la mitad en el bolsillo. Al meter la mano en la chaqueta, encuentro la tarta de madre envuelta en su pañuelo.


    El olor me hace llorar.
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    Mientras terminaba de abrocharse los botones de la segunda camisa que se ponía esa mañana —la primera le había durado limpia apenas media hora gracias a su hija Lía—, Alejo oyó el ruido del timbre.


    El sonido de voces femeninas dirigió los pasos del subinspector hacia la cocina. Quizá, con un poco de suerte, podría terminar de desayunar antes de ir a la comisaría.


    Al llegar, el hombre se detuvo unos instantes en el quicio de la puerta observando la escena: reunidas en torno a la mesa en la que todavía estaban los restos del desayuno, Olivia y Julia mantenían una animada conversación, cada una de ellas con una de las gemelas.


    —Galletas —gritó Alejo al ver una caja de cartón abierta sobre la mesa—, y de una pastelería. Olivia, eres la mejor.


    Sin tiempo para que su compañera pudiese responder, el hombre introdujo una pasta en la boca y comenzó a masticar. Su rostro tradujo el malestar que el alimento le estaba provocando mejor que cualquier palabra.


    —Son sin azúcar —explicó Julia.


    —No saben a nada —farfulló Alejo al tiempo que se servía un vaso de zumo de naranja.


    —No es cierto —protestó Julia—. Están buenas; además, son saciantes, perfectas para mi régimen.


    —¿Estás a régimen? —Liberado de la pasta insulsa que se negaba a deslizarse por su garganta, Alejo esperó una respuesta. Es cierto que durante los últimos días su mujer se mostraba más preocupada por la comida, incluso había comentado la idea de comenzar a ir al gimnasio.


    —Quiero bajar los kilos del embarazo antes de volver a trabajar; si no, creo que voy a explotar todos mis pantalones.


    El comentario sobre el exceso de peso siempre generaba una discusión entre ellos. Julia se sentía frustrada por su nuevo aspecto y demasiado cansada para hacer algo para cambiarlo; por eso, el subinspector se sorprendió al observar como las palabras de su mujer iban acompañadas de una gran sonrisa.


    —Si te apetece, podemos quedar para salir a correr esta tarde —sugirió Olivia.


    —Eso sería genial —respondió Julia al tiempo que agarraba las pequeñas manos de Cira y comenzaba a aplaudir.


    Excluido de la conversación, Alejo observó la hora en su móvil mientras comenzaba a recoger las tazas del desayuno.


    —No te preocupes. Flor llegará en media hora y me ayudará con eso. Vosotros marchaos, que vais a llegar tarde. —Las palabras de Julia resonaron como una recompensa en los oídos de Alejo—. ¿Cómo está Erna? —preguntó Julia mientras los acompañaba hasta la puerta de la calle.


    —Esta mañana le iban a hacer un reconocimiento médico —respondió Olivia, colocándose la cazadora vaquera.


    —¿Quién te lo dijo? —preguntó Alejo.


    —Me lo comentó Bruno ayer.


    —¿Ayer?


    —Después de dejarte, me acerqué hasta la comisaría.


    La mirada seria de Olivia retuvo el resto de preguntas de su compañero hasta que estuvieron a solas en el coche.


    —¿Le llevaste el dispositivo?


    —Sí, le conté lo que habíamos averiguado. Me pareció importante que lo supiese. Sobre todo, si hoy iban a llevar a Erna al médico.


    —¿Crees que tendrá más de esas cosas en el cuerpo?


    —No tengo ni idea.


    —Pobre niña.


    Apenas llegaron a las instalaciones de la comisaría, el equipo completo se reunió con el inspector jefe Lastra. Alejo y Olivia resumieron a sus compañeros la información obtenida tras su viaje a Salamanca. Sin lugar a dudas, la mayor expectación se produjo al dar a conocer las confesiones de la madre de Elena.


    —¿Cómo se les ocurre negociar con esa gente después de que secuestrasen a la niña? —La pregunta de Adela mostraba su frustración—. Creo que la gente ve demasiadas películas de acción.


    —El miedo te hace tomar malas decisiones a veces. —Alejo trataba de disculpar a la mujer.


    —Y, desde luego, esta familia tomó las peores —apuntó Marcos.


    —Centrémonos —ordenó Lastra—. El pasado no podemos cambiarlo; debemos actuar con lo que tenemos, y lo que hay hasta ahora son dos muertos, una niña sin identificar y un objeto que no sabemos qué contiene.


    —El objeto está en manos de Bruno; cuando sepa algo, nos llamará —afirmó Olivia.


    —Sobre la identidad de la niña —Marcos tomó la palabra mientras revisaba unas hojas que sujetaba entre las rodillas—, todavía no tengo nada, aunque sí puedo contaros algo sobre World Family. Esta ONG tiene conciertos con más de treinta países en los cinco continentes. Según sus estatutos, su finalidad es promover acciones de conciencia y cambio social en beneficio de la infancia. Traducido: hacen campañas para dar a conocer la situación en la que se encuentran los niños acogidos en orfanatos. Uno de sus programas estrella son los acogimientos vacacionales: buscan familias que quieran tener en su casa a uno de los huérfanos durante los meses de verano.


    —¿Quién cubre los gastos del niño? —preguntó Adela.


    —La organización se encarga de todo. También he podido averiguar que las familias aportan donativos para sufragar el viaje.


    —Pagos encubiertos —dijo Adela, interrumpiendo a su compañero.


    —También aceptan aportaciones de empresas o de particulares.


    —Que, por supuesto, lo hacen de forma totalmente altruista, no por temas fiscales —ironizó Olivia.


    —No creo que la familia de Nela pensase en eso cuando se decidieron a acoger a Erna. —Alejo parecía molesto por la actitud de sus compañeros.


    —No criticamos a las familias —explicó Olivia—. Ellas seguro que actúan guiadas por su buena fe, pero no así las empresas que aportan dinero a este tipo de instituciones; incluso muchas de estas organizaciones no son lo que parecen.


    —No tenemos datos para afirmar algo así sobre esta ONG. —Alejo trataba de dejar clara su postura—. Lo único que hace es sacar a niños y niñas de un orfanato y buscarles una familia para que vean otra forma de vida, aunque sea por unos meses.


    —Dejemos que el subinspector Alonso continúe. A la hora del café, si quieren, sigan ustedes decidiendo si el mundo es justo o no. —Las palabras de Lastra zanjaron el debate.


    —La verdad es que he descubierto un montón de cosas que desconocía. Supongo que, como yo, nunca oísteis hablar de los niños lobos. —El movimiento negativo de cabeza de Adela lo animó a continuar—. Según he leído en estos papeles, durante la invasión que protagonizó el ejército alemán en países europeos, la consigna que se daba a sus oficiales y soldados es que confraternizasen con las mujeres de los territorios conquistados para, digamos, dejar su semilla. El problema surgió cuando los alemanes perdieron la guerra y muchos de esos niños fueron repudiados por sus familias y abandonados a su suerte. La mayoría moría de hambre o de cualquier infección. Muchos de ellos fueron recogidos y enviados a orfanatos en Rusia y en Alemania, donde se les daba techo y comida a cambio de que trabajasen para el Estado.


    —¡Qué barbaridad! —murmuró Adela.


    —Algunos de esos orfanatos que se crearon después de la guerra aún continúan abiertos. Erna viene de uno de ellos. Soy incapaz de pronunciar su nombre; está cerca de Kazán, una ciudad de la República de Tartaristán, en Rusia.


    —Ruso. Pensábamos que hablaba alemán —dijo Alejo mirando a su jefe.


    —Por la información que me han envidado sobre ella, solo lleva un par de años viviendo allí; antes estuvo en Rumanía, y me temo que en algún país más.


    —¿Qué más se sabe sobre ella?, ¿sobre sus padres?


    —Nada más. Es lo único que he logrado averiguar: el lugar desde el que viajó a Madrid. La comunicación con la ONG no está siendo sencilla, y no solo por el idioma.


    —¿Qué quiere decir? —preguntó Lastra.


    —Se niegan a responder cualquier pregunta. Han solicitado que todas las peticiones se realicen por vía judicial.


    Una llamada al teléfono del inspector jefe interrumpió las palabras de Marcos.


    —Quizá podamos obtener nuevos datos. Un abogado, que dice representar a la ONG, ha pedido hablar conmigo.


    El asombro se marcaba en el rostro de los policías mientras escuchaban a su jefe.


    —Marcos, siga buscando información sobre esta gente. Adela, échele una mano. Alejo, vaya al despacho de Bruno y averigüe si ya ha llegado el informe de la central sobre lo que la niña llevaba implantado en la mano. Necesitamos avances.


    Al unísono, los policías se incorporaron de sus asientos y se dirigieron a la puerta.


    —Olivia, quédese.


    Sin cuestionar los motivos de su jefe, la inspectora regresó a su silla.


    Con un golpe sutil en la puerta, el agente encargado de acompañar al abogado anunció su presencia.


    —Soy señor Jensen. —El marcado acento alemán dificultaba la comprensión de todas las palabras. La anchura de su cuello resaltaba el pequeño tamaño de su cabeza, que, cubierta por una densa mata de pelo rubio, peinado hacia la parte posterior de la nuca, coronaba un cuerpo de más de metro ochenta. Dos enormes manos colgaban de los brazos en dirección al suelo, sin que pareciesen deseosas de mantener contacto con las de sus interlocutores.


    Ajeno a la cortés sugerencia del inspector jefe para que se sentara, el hombre se mantuvo erguido frente a ellos mientras hablaba.


    —Soy abogado de la ONG World Family. Vengo recogiendo niña. Erna, aquí dice.


    Jensen acompañó sus palabras de un documento que colocó sobre la mesa frente a Lastra.


    —Disculpe, no entiendo lo que pone en este papel.


    Olivia observaba el cuerpo tenso de su jefe mientras le devolvía la hoja al abogado.


    —¿Dónde está niña?


    —Le repito que no entiendo lo que pone en el papel; por lo tanto, no puedo comprobar que lo que usted dice sea cierto.


    —Ser cierto.


    —No lo dudo. Comprenderá que debo asegurarme de que usted es quien dice y que tiene autorización para llevarse a una menor, mientras tanto...


    —¿Dónde está niña?


    —No voy a decirle dónde está la niña mientras no compruebe su identidad.


    —Niña tiene que volver a casa. Juez dará razón.


    —Erna no irá a ningún sitio. Hay una investigación en curso y ella forma parte de ella. El juez no le dará permiso para llevársela. —Olivia sabía que sus palabras no tenían ninguna base jurídica, pero deseaba dejar clara su posición frente a aquel individuo.


    Con una mueca que simulaba una sonrisa, Jensen retiró el papel que había colocado sobre la mesa de Lastra y caminó hacia la salida. Al llegar a la puerta, el abogado se giró de nuevo. La falta de expresión del rostro provocó un escalofrío en Olivia, que, incapaz de apartar la mirada, se mantenía expectante.


    —Error. Di una oportunidad. No daré otra.


    Sin esperar respuesta, el hombre abandonó la habitación.


    Antes de que pudiesen reaccionar, la voz de Alejo desde el pasillo atrajo la atención de Olivia y de Lastra.


    —¿Os fijasteis en su mano derecha? —preguntó Olivia. El silencio de ambos hizo innecesaria una respuesta—. Tiene una cicatriz en el mismo lugar en el que Erna tiene el corte.


    —¿Alguna novedad de la Científica? —interrogó Lastra.


    —Desde Madrid confirman lo mismo que sospechaba Bruno —informó el subinspector—: el objeto que tenía Erna es un sistema de almacenamiento de datos.


    —¿Han podido descifrar lo que contiene?


    —Ellos tampoco pueden abrirlo, necesitan un código de acceso y no lo tienen. Nos han devuelto el dispositivo.


    Mientras hablaba, Alejo extrajo del bolsillo trasero de su pantalón la caja que la madre de Elena les había dado; la abrió y le mostró el interior a Lastra.


    Sin preguntar, Olivia alargó la mano y se hizo con el objeto.


    —¿Qué hace? —Lastra no comprendía la actitud de su subordinada.


    —He pensado que quizás Erna pueda decirnos lo que es o quién se lo colocó.


    Sin soltar el teléfono, Lastra reflexionó unos segundos antes de responder:


    —Hablen con ella, a ver qué pueden averiguar. Recuerden que nos estamos saltando por completo el procedimiento.


    El bullicio de cientos de adolescentes saliendo al recreo atrajo la mirada de Alejo. Las risas, los gritos, los empujones en busca de un primer contacto con el sexo contrario, o el propio, todo ello marcaba una realidad que nada tenía que ver con las sensaciones que el subinspector había experimentado minutos antes. El mundo que describía Marcos parecía fruto de una imaginación enferma y lejana. Aunque quizá no tan lejana. ¿Cuántos de aquellos muchachos escondían secretos? ¿A cuántos de ellos les habían robado su infancia, su mirada inocente? ¿Y sus hijas? ¿A sus niñas les sucedería lo mismo? ¿Podría protegerlas, mantenerlas a salvo en un mundo donde conseguir un deseo propio justifica robar uno ajeno?


    —¿Bruno te dijo algo sobre el reconocimiento médico de Erna?


    Alejo necesitaba alejar los pensamientos que amenazaban a su mente.


    —Extraoficialmente. El informe lo mandará al juzgado mañana. Marcas en la espalda hechas con un objeto punzante, un corte en la cara interna del pie similar al de la mano, rotura de dos costillas; por el tiempo que llevan soldadas, dice que se las habría roto hace unos tres años.


    —Qué vida ha llevado esta niña —dijo Alejo.


    —El problema es que no sé si podremos hacer nada para evitar que vuelva al mismo mundo del que ha salido. Hay que impedir que ese maldito abogado se la lleve. Tenemos que convencer al juez y a quien haga falta.


    —Haremos lo que podamos. —Alejo trataba de calmar a su compañera sin conseguirlo.


    —Haremos más.


    Antes de subir al piso en el que Erna permanecía bajo los cuidados de los servicios sociales, Olivia se detuvo unos instantes en una tienda de comestibles.


    —Eso no es muy sano —le recriminó Alejo, señalando una tableta de chocolate.


    —No creo que sea su mayor problema —respondió Olivia mientras esperaba la llegada del ascensor.


    Acompañados por una de las educadoras, los dos policías recorrieron el pasillo seguidos por la mirada de cuatro menores que, abandonando sus tareas, se asomaban desde sus cuartos.


    La habitación de Erna estaba cerrada. Como les explicó la educadora, la niña la quería así; al menos, eso se traducía de los portazos que daba cada vez que la dejaban abierta. Sentada sobre la cama, permanecía inmóvil con las manos colocadas sobre el regazo. La izquierda mantenía aún el vendaje.


    —Hola, Erna, hemos venido a verte, ¿cómo estás? ¿Te duele la mano?


    Ningún movimiento hacía indicar que Erna entendía las palabras que Olivia le dirigía.


    —¿Te gusta vivir aquí?


    Silencio.


    —Te hemos traído unas golosinas, ¿te apetecen?


    Mientras hablaba, la inspectora colocó dos tabletas de chocolate al lado de la pequeña.


    Un leve movimiento de sus ojos en dirección al regalo la animó a seguir hablando.


    —Son para ti. Cógelas. —Antes de que terminase de pronunciar la frase, la mano derecha de Erna se lanzó sobre el brillante envoltorio. Con un gesto decidido, la niña escondió el chocolate bajo la camiseta. Sin importarle la mancha que dejaría sobre la tela blanca, Erna arrancó el papel y partió un trozo, que se metió con rapidez en la boca.


    —Come despacio, que te vas a atragantar.


    Ajena a los consejos paternales de Alejo, Olivia abrió la caja de madera y dejó a la vista la pequeña cápsula.


    —¿Sabes qué es esto?


    Sin dejar de masticar, Erna sacó la mano derecha de debajo de la camiseta y la colocó sobre la colcha mientras fijaba la mirada en Olivia.


    —¿Qué hace? —preguntó el subinspector a su compañera.


    Durante unos segundos, Olivia observó el rostro inexpresivo de la niña buscando una explicación a su actitud.


    —Piensa que se la vamos a volver a poner.
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    El tren hace muchas paradas, y en todas, se suben más niños. Nadie habla. Unos lloran, otros miran al suelo, otros se sientan y se agarran las piernas.


    Nunca había estado con tanta gente. No me gusta.


    El vagón se mueve tan fuerte que apenas me puedo poner en pie. Me caigo encima de un niño que se ha sentado a mi lado. Se parece a hermano. Su cara está muy sucia; la ropa también. Madre nunca hubiese dejado que hermano saliese a la calle con la ropa sucia. Es más grande que hermano, pero sus ojos me miran con el mismo odio.


    Se enfada y me empuja.


    Levanto la pierna para darle una patada. El tren se detiene de golpe y me vuelvo a caer.


    Su boca sucia sonríe.


    Aprovecho que suben más niños y me alejo.


    Busco el final del vagón. Allí está más oscuro; no me puede ver llorar. Aprovecho y cojo un trozo de pastel, me lo meto en la boca y lo trago sin masticar. Nadie me ha visto.


    Se hace de noche. Siguen entrando niños. No hay espacio. Encojo con fuerza las piernas, aunque me duelan, para no tocar los pies de nadie. Me cuesta respirar. Me duele el pecho.


    Toco la madera del vagón con los dedos. Encuentro una esquina de la madera suelta. Tiro de ella. Tiro más. Logro romper un trozo. Acerco la nariz y la boca. Puedo respirar.


    El tren ya no se detiene. Avanza muy rápido. La noche continúa.


    Cierro los ojos. No puedo dormir. Demasiados ruidos. Demasiadas respiraciones. Demasiadas sombras.


    Echo de menos los sonidos de la casa.


    La luz aparece. Luego, el sol. Hace calor. La lengua se me pega por dentro de la boca.


    Los niños más pequeños lloran y piden agua.


    Me mantengo quieto en mi esquina.


    Veo como el niño que se parece a hermano da un puñetazo a uno de los pequeños. Se ríe. Todos se alejan de él.


    Está al lado de los cubos, se ríe de quienes los están usando. Miro hacia él. Se ha bajado los pantalones, enseña su cosita. Es asquerosa, tiene pelos.


    Los cubos se empiezan a llenar. El olor no deja respirar. No entiendo cómo no les da vergüenza usarlos con tantos ojos mirando.


    Acerco la cara al agujero de la madera.


    El tren se detiene. Ojalá entren más niños, así se abrirá la puerta, entrará aire.


    Esperamos en silencio. No pasa nada.


    Seguimos esperando.


    Gotas de agua caen del techo. Empieza a llover dentro del vagón.


    Gritos a mi alrededor.


    Me tapo las orejas con las manos. Me duele la cabeza.


    Veo como el niño que se parece a hermano vacía uno de los cubos en el suelo. No quiero mirar, pero mis ojos siguen la mezcla de pis y caca que se mueve por el suelo.


    Usa el cubo para coger agua. Bebe de él. Muchos niños lo imitan, vacían el resto de los cubos.


    Recuerdo los consejos del hombre que me sacó de casa de madre. Uso las manos como si fuesen un cuenco y bebo. Aunque tiene un sabor raro, hace que la lengua se despegue.


    El suelo está mojado, con el agua que baja del techo y con la que han tirado de los cubos.


    Deja de llover. Arranca el tren.


    Hablan demasiado. Se mueven demasiado.


    No me gusta la ropa mojada. Se me pega al cuerpo.


    Encojo más las piernas. Intento esquivar los hilos de agua que se forman entre la paja. Sé que no es solo agua. Me da asco.


    Toco el pastel de madre. Tengo hambre, pero no me atrevo a sacar un trozo. Hay muchos ojos.


    La ropa se seca, hace mucho calor. Ya nadie habla.


    El niño que se parece a hermano está enfadado. Camina por el vagón. Da patadas, empuja, insulta. Lo siguen otros tres niños, que son más pequeños. Se ríen cuando pega a alguien. Se ríen con la boca abierta. A uno de ellos le faltan dientes.


    Me duele todo el cuerpo. Quiero levantarme, estirar las piernas. No lo hago. No quiero que me miren.


    El sol desaparece. Ya no hay gritos, ni risas.


    Saco un trozo de pastel. Lo meto en la boca. Me suena el estómago.


    Lo mastico con calma. Luego como otro. Intento contenerme...; tengo tanta hambre que lo termino.


    No importa, me queda algo de carne y pan.


    El niño que se parece a hermano me mira. Creo que me ha visto masticar.


    Se acerca sin importarle a quién pisa.


    Me agarra de la ropa y me levanta del suelo. Las piernas se me doblan y caigo de rodillas. Golpea mi cuerpo con sus manos sucias. Encuentra la comida.


    Se ríe tan fuerte que me escupe en la cara. Luego le da un trozo pequeño a los niños que lo siguen. El resto se lo mete en la boca.


    Quiero levantarme y pegarle, pero no consigo que las piernas dejen de temblar. Aprieto los puños y veo como se aleja. Nadie me ayuda.


    Regreso a mi rincón y respiro.
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    —¿Y qué se supone que tenemos que hacer? —Con las manos apoyadas sobre la mesa de Lastra, Olivia exigía a su jefe una respuesta que no podía darle.


    —El señor Jensen ha presentado una petición al juez exigiendo que Erna le sea entregada —respondió el inspector jefe—. La ONG tiene la custodia sobre la niña. Lo que debemos hacer es entregarla.


    —¿Entregársela a ese tipo? —Olivia no dejaba de moverse inquieta en la silla, con la mirada de la niña aún clavada en sus ojos.


    —Basta ya —ordenó Lastra, golpeando con fuerza la mesa. El movimiento repentino provocó que sus mofletes se movieran como globos deshinchados—. Los he llamado para comunicarles una decisión judicial, no para discutirla.


    —Jefe, debería haber visto a Erna. No dudó ni un instante en ofrecernos la mano sana. —El subinspector cambió el registro de su voz, demasiados años trabajando con Lastra como para ignorar lo difícil que resultaba ganarle en una discusión—. Estoy seguro de que no es la primera vez que le implantan algo así. Debemos protegerla: solo es una niña.


    —¿Y cómo propone que hagamos algo así? ¿Cree que el juez me escuchará sin pruebas?


    —Tenemos la declaración de los padres de Elena. Ellos fueron los que se lo quitaron —propuso Olivia.


    —¿Usted sabe dónde localizarlos?


    En silencio, Olivia y Alejo se miraron sin responder.


    —Porque yo no. Además, aunque quisieran declarar, ¿cómo demostramos quién le hizo eso a la niña? No tenemos nada.


    —Creo que Jensen es el hombre que discutió con Elena en su casa, del que nos habló la mujer de la limpieza —afirmó Olivia.


    —Las marcas en la cara —recordó Alejo en voz alta—. La mujer nos dijo que era un tipo alto con el pelo rubio y con cicatrices.


    —Anoche estuve buscando información sobre ese tipo. No encontré nada relevante, pero tengo una fotografía sacada de internet de un evento de la ONG en Londres hace un par de años, una recaudación de fondos. Os la envío al móvil.


    —Llamaré a los compañeros de Salamanca para que localicen a la mujer que trabajaba en casa de Elena y de Eloy y para que le enseñen la foto. Si lo reconoce, quizá podamos retrasar unos días el proceso. —Lastra reflexionaba en voz alta mientras descolgaba el teléfono.


    —¿Unos días? —preguntó Olivia con el rostro serio—. ¿Y después qué será de Erna?


    —Depende de lo que seamos capaces de descubrir y probar —sentenció Lastra.


    Al ver que sus subordinados permanecían inmóviles, el hombre continuó hablando.


    —Reúnanse con el resto del equipo, centren su atención en la ONG, encuentren algo que podamos presentar al juez.


    Sin poder apartar el rostro de Erna de sus recuerdos, Olivia salió a comprar café para el equipo. Sabía que en nada beneficiaba a la niña si no lograba centrarse en su trabajo. Un vacío atrapaba a la niña, arrastrándola a una oscuridad de la que no podría salir sola. Necesitaba ayuda, su ayuda.


    Al regresar a la comisaría, Olivia descubrió a sus tres compañeros inclinados sobre un montón de hojas impresas. Al acercarse, números y letras marcados en columnas se entremezclaban sin que lograse entender lo que veía.


    —¿Qué es eso? —preguntó la inspectora al tiempo que repartía los cafés.


    —Balances de cuentas de la ONG —respondió Marcos, soplando su bebida—. Adela pensó que sería buena idea investigar cómo se financia.


    —¿En las cuentas de Elena y de su familia no encontraste nada raro? —preguntó Alejo a Adela.


    —Nada. En las de la tienda de Eloy tampoco. La verdad es que les iba bien; la empresa facturaba dinero, y todos los ingresos y gastos son justificables.


    —¿Y en todo esto habéis visto algo que nos sirva?


    —Esto supera mis conocimientos —murmuró la mujer, dejando que su cuerpo se desplomase sobre la silla.


    —Necesitamos a alguien que entienda lo que estamos leyendo —afirmó Olivia mientras miraba las hojas sin fijar la vista en ninguna de ellas.


    Al oír la sugerencia de su compañera, los ojos de Olivia se entrecerraron mostrando la concentración de sus pensamientos.


    —Quizás Julia podría echarles un vistazo.


    —Sabes que si encuentra algo no servirá —afirmó Marcos.


    —No lo encontrará ella. Lo encontraremos nosotros con su ayuda, que no es lo mismo —respondió Olivia. La indecisión en la cara de sus compañeros obligó a la mujer a seguir argumentando—: ¿Cuánto tardaremos en tener respuestas si seguimos los cauces oficiales? Erna no tiene tanto tiempo.


    Sin responder, Alejo extrajo el teléfono móvil del bolsillo trasero de su pantalón y marcó el número de su esposa.


    Media hora más tarde, Julia se sumergía en la documentación que Marcos y Adela habían recopilado sin saber qué buscaba, pero dispuesta a ayudar.


    —Creo que tengo algo —dijo la mujer al tiempo que se apretaba el puente de la nariz con dos dedos de la mano derecha. El gesto hizo que su marido descubriese la ausencia de sus gafas. Extrañado, Alejo se preguntó desde cuándo había vuelto a usar lentillas; las había abandonado al nacer las niñas porque decía que no tenía tiempo ni para ponérselas—. No sé si es suficiente, ni si os va a servir para algo.


    —Como no tenemos nada, cualquier cosa que encuentres será buena —respondió Olivia con una sonrisa.


    —Este tipo de organizaciones sin ánimo de lucro son, como dice su nombre, sin ánimo de lucro. Sus balances tienen que reflejar todos los ingresos y todos los gastos asociados a esos ingresos.


    —Me estoy perdiendo —confesó Alejo.


    —Quiero decir que, si reciben una donación de cien mil euros, ese dinero tiene que ser asignado a un determinado proyecto o a cubrir los gastos de este. En ese caso, supongamos que va destinado a un orfanato, pues tiene que emplearse en gastos de comida, luz, ropa, o lo que sea, pero para el orfanato.


    —¿Y no es así? —preguntó Adela.


    —Sí y no. El primer problema que presentan este tipo de instituciones es su poca transparencia, que se ha intentado corregir con varias leyes a nivel estatal e internacional; pero, como digo, es complicado. Hace años se creó un grupo de acción financiera internacional, el GAF, que establece los criterios para ese control.


    —¿Por qué? —preguntó Olivia.


    —Porque la transparencia significa acabar con una de sus premisas: las donaciones anónimas; y con uno de sus fines: que nadie conozca la identidad de las personas a quienes ayudan.


    —¿Qué importa todo eso? —Olivia no comprendía lo que quería decir.


    —Si soy famoso y quiero ayudar a una causa, quizá no me interesa que nadie lo sepa, por eso quiero que mi donación sea anónima. Y si tengo una necesidad y me tienen que dar dinero para cubrirla, casi seguro que prefiero que mis vecinos no tengan esa información. —El silencio de la audiencia animó a Julia a seguir hablando—. Necesito más tiempo para comprobar toda esta documentación. Quizá sea casualidad. Solo he podido analizar los balances de seis orfanatos, pero es extraño que todos gasten la misma cantidad en comida, en calefacción, en gastos de personal. ¿Me explico?


    —Puede ser que tengan el mismo dinero destinado a cada sitio.


    —Puede ser —Julia respondía a Adela mientras tecleaba en el ordenador—, aunque no lo veo lógico. Esta es la imagen de uno de sus edificios y esta es de otro. ¿Qué veis?


    —El primero es mucho más grande —afirmó Marcos.


    —A eso me refiero: si tienes el doble de niños a tu cargo, no puedes gastar lo mismo en alimentarlos. Y no solo es eso. El dinero que reciben de las donaciones pasa por varias entidades bancarias. Mueven el dinero entre países. Desconozco la justificación fiscal, necesitaría más tiempo.


    —¿Moverlo de un banco a otro para qué? —preguntó Olivia.


    —Necesito estudiar con más calma la documentación.


    —No tenemos mucho tiempo.


    Antes de continuar hablando, Julia inspiró con fuerza.


    —Cada país tiene unos protocolos de control sobre donaciones y sobre la transparencia en cuanto al fin de esas donaciones. Es algo que funciona para controlar las grandes aportaciones de dinero, pero ya sabéis que quien hizo la ley creó la trampa, y siempre hay opciones, como pueden ser las microdonaciones, mucho más complicadas de rastrear y que pueden mover el mismo volumen de dinero. Cambiar de banco, de país, de moneda, creo que es una forma de despistar sobre quién aporta el dinero y sobre el destino que se le da.


    —Hablas de blanqueo —afirmó Olivia, liberando a la mujer de tener que usar esos términos.


    —Es una acusación muy grave que pesa sobre algunas organizaciones sin ánimo de lucro y que perjudica a las que trabajan bien. Con lo que tengo aquí, no se podría probar ninguna actividad delictiva, pero su forma de proceder solo tiene razón de ser si ocultan algo —justificó Julia.


    —Todo lo que rodea a World Family apesta —sentenció Olivia.


    El comentario de la policía se vio interrumpido por la llegada del inspector jefe.


    —El señor Jensen ha sido identificado por la mujer que trabajaba para la familia de los fallecidos —dijo el hombre sin apartar los ojos de Julia, a la que saludó en silencio—. El juez lo citará para hablar con él. He logrado que aplace la reunión dos días; es el tiempo que tenemos para aportar más pruebas.


    —Pero si el juez...


    La protesta de Alejo fue interrumpida por su jefe.


    —No sea iluso. El juez no puede hacer nada; es el abogado de la ONG y la niña estaba en una casa equivocada. Simplemente, había ido a por ella; incluso el juez puede felicitarlo por hacer bien su trabajo y comprobar que la niña estuviese con una buena familia. Dos días —repitió el inspector jefe, abandonando la sala.


    El sonido de un wasap rompió el tenso silencio en el que se había envuelto la habitación tras la marcha de Lastra.


    —Flor tiene que irse —explicó Julia al tiempo que recogía sus cosas—. Tengo que volver con las niñas.


    El trayecto de regreso a casa mantuvo a Julia y a Alejo sumidos en sus propios pensamientos. Apenas unas breves frases intrascendentes rompieron el silencio que los envolvía.


    La llegada al apartamento le permitió a cada uno centrarse en una tarea. Simulaban una normalidad que ambos sabían que ya no formaba parte de sus vidas. Mientras bañaba a una de las niñas, Alejo recordó la expresión de su esposa durante la reunión mantenida en la comisaría. Era Julia de nuevo, con su fuerza, con su templanza y con su control. Hacía meses, quizás años, que esa imagen se había borrado de su recuerdo.


    La tristeza al descubrir mes a mes que no podía quedarse embarazada; el recorrido por médicos y consultas explicando una y otra vez lo que le sucedía; la angustia ante los tratamientos hormonales; la frustración con cada nuevo fracaso; todo ello había creado una brecha profunda y oscura entre ellos, que ninguno quería reconocer. Hablar sobre la soledad que había sentido al ser tratado como un mero portador de esperma, sobre la sensación de vacío que le provocaba cada encuentro sexual planificado según un absurdo calendario. La imposibilidad de consolar a la persona a la que más quería porque era incapaz de sentir el mismo sufrimiento que ella ante una pérdida que no experimentaba. Él era feliz con su vida, no necesitaba más; ella no.


    Cada día parecía más triste, más angustiada por no lograr su objetivo.


    ¿Y qué podía hacer Alejo? ¿Cómo se compite con un sueño perfecto? ¿Qué se debe sentir cuando no logras ser lo bastante importante para hacer feliz a tu pareja? Seguir a su lado; al menos, eso era lo que él había elegido.


    Y esperar. Esperar con la ilusión de recuperar lo que antes tenía con ella.


    Cuando les comunicaron que Julia estaba embarazada, Alejo se alegró tanto como ella, pero por motivos distintos. Ella conseguía su sueño, él recobraba su vida. Y la distancia entre ellos creció a la vez que aumentaba la barriga de Julia. Una distancia que amenazaba con engullirlos si no la suplían con palabras y creaban nuevos recuerdos.


    Acostadas las niñas, Julia se sentó en la silla de la cocina y, con actitud ausente, comenzó a recoger los restos de la cena.


    —¿Te preparo algo? —preguntó Alejo, abriendo la nevera.


    —No, gracias, no tengo hambre —respondió Julia, masajeándose el cuello y moviéndolo a los lados con suavidad.


    —¿Te duele? —Alejo se colocó detrás de su esposa y, posándole las manos sobre la espalda, comenzó a mover los dedos con suavidad.


    —Un poco —murmuró Julia, levantándose con rapidez y alejando su cuerpo del de su marido—. Me voy a la ducha; el agua caliente me relaja.


    —¿Te acompaño? —Alejo buscó los ojos de su pareja con la esperanza de encontrar el reflejo de su deseo.


    No necesitó respuesta. Le bastó el caminar indiferente y silencioso de su esposa hacia la habitación. Sin fuerzas para pelear contra un nuevo rechazo, Alejo buscó refugio en la pantalla del teléfono móvil para llenar la mente con otras cosas.
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    Faltaban diez minutos para las cinco de la mañana cuando Ross solicitó a la recepción del hotel la presencia de un taxi que la llevase al aeropuerto.


    Durante la hora anterior, la mujer había borrado las huellas ocasionadas en su rostro por el cansancio acumulado a lo largo de los últimos días. Al terminar, buscó un espejo de cuerpo entero donde contemplar el fruto de su esfuerzo. El pelo —trabajado con la plancha hasta lograr domar sus rizos— brillaba con cada movimiento de cabeza. El maquillaje resaltaba sus ojos almendrados y proporcionaba volumen a las tupidas pestañas. La elección del lápiz de labios le llevó más tiempo, pero, al final, se decantó por un tono rojo profundo y con brillo, que hacía contraste con sus blancos dientes. La ropa, elegida para gustar, resaltaba su esbelta figura. La falda plisada de talle alto alargaba sus piernas, que, ayudadas por unas sandalias de cuña alta, aportaban unos centímetros más a su metro sesenta y cinco. La blusa sin mangas y con ligero escote se adornaba con un colgante de plata envejecida. Un pequeño amuleto que su madre le había regalado el día que ingresó en el internado.


    Aferrada a aquel trozo de metal, Ross le había hecho una promesa que pronto vería cumplida.


    El aterrizaje en Basilea se realizó siguiendo el horario previsto, lo que permitió a la mujer llegar a la sede de la farmacéutica Liatba media hora antes de la reunión.


    El imponente edificio —rodeado de cristales en los que se reflejaba la luz del mediodía— se situaba en un parque empresarial a las afueras de la ciudad.


    Ross aún recordaba la presión que sintió en la boca del estómago la primera vez que accedió al complejo. Su mirada no podía apartarse de las letras verdes suspendidas en la parte superior de la edificación, que conformaban el logo de la empresa. El hecho de que una de las empresas punteras en investigación y patentes aceptase su proyecto era un paso muy importante en su carrera. Quizás alguien que rigiese su vida por una escala de valores convencional cuestionaría su forma de conseguir el trabajo, pero ella había renunciado a los remordimientos hacía demasiado tiempo.


    La farmacéutica Liatba —fundada por la familia Lin Brunner al finalizar la Segunda Guerra Mundial, y amparada en contratos más o menos legales y poco morales— había logrado un posicionamiento ventajoso en un mercado muy competitivo cuyo acceso estaba vetado, salvo a capitales solventes deseosos de mejorar rendimientos.


    —Señorita Prieto, acompáñeme. La están esperando.


    En silencio, Ross caminó al lado de la secretaria de dirección hasta el despacho de su jefe.


    Reunidos en una mesa de madera pulida hasta el extremo de mostrar con nitidez el rostro de quienes se sentaban a su alrededor, esperaban a la mujer: Alessio Lin, presidente de la compañía; Margaret Lois, responsable financiera, y Humber Miller, encargado de gestionar los recursos humanos de la entidad.


    —Bienvenida. ¿Todo bien? ¿Un viaje tranquilo? —Alessio separó el cuerpo unos centímetros de la silla en un gesto que pretendía ser caballeroso.


    Las preguntas, atropelladas entre la lengua y los dientes, resultaban confusas para quien no estuviese acostumbrado a su forma peculiar de hablar, en la que los pensamientos eran más rápidos que las palabras.


    Con una sonrisa, Ross tomó asiento mientras colocaba la carpeta a la que estaba abrazada encima de la mesa.


    —Tranquilo y muy productivo.


    —Sabía que conseguirías la financiación, nunca he dudado de ti.


    Alessio lanzó la afirmación con la mirada fija en el resto de los presentes.


    Ross conocía los motivos por los que Alessio Lin se había acercado a ella tres años atrás, en una ponencia en la Universidad de Princeton en la que la mujer había expuesto el protocolo de un ensayo clínico para el que buscaba inversores. Lo supo antes de que él le propusiese formar parte del departamento de Regulatory Affairs para que se encargara de la gestión de nuevas patentes. Lo supo mientras aceptaba una invitación a cenar. Lo supo mientras soportaba el roce de sus manos simulando un pudor que estaba muy lejos de sentir.


    Pensar en lo sencillo que había resultado manipular a un hombre hábil para los negocios y necio para comprender la naturaleza humana arrancó una sonrisa en el rostro de Ross, que su jefe interpretó como un acercamiento.


    —¿Has dejado copia de los contratos en mi departamento? —La voz dura de Margaret, en clara sintonía con su rostro marcado por un mentón prominente, tensó los músculos de la espalda de Ross.


    Aquella mujer era el único obstáculo que podría interponerse entre ella y su objetivo.


    —Por supuesto. Acabo de entregárselos a tu secretaria. Los ingresos se realizaron hoy, a primera hora.


    —Los revisaré.


    —No lo dudo.


    Los pliegues formados por la piel caída de los párpados de Margaret se tensaron al notar la ironía que se desprendía de la afirmación de la mujer.


    De reojo, Ross observó como la cabeza de Humber Miller se ladeaba de manera involuntaria hacia la izquierda.


    La tensión aumentaba uno de los muchos tics que el hombre atesoraba y que tan repulsivos le resultaban a Ross. La mujer no comprendía cómo un ser tan insignificante había logrado el puesto del que disfrutaba en la empresa.


    —El protocolo que presentaste para tu ensayo clínico incluía un presupuesto que, como todos sabemos, has duplicado.


    Margaret fijaba los ojos en su víctima como si quisiera leer los pensamientos que atesoraba en su interior.


    —También se van a duplicar los beneficios, como expliqué en nuestra última reunión. Además, ya he resuelto el problema de falta de liquidez.


    —Beneficios basados en hipótesis, no en resultados.


    Sin dudar, Alessio acudió en su ayuda.


    —La señorita Prieto presentó un protocolo diseñado para minimizar riesgos, como le pediste, y así aumentar la posibilidad de obtener beneficios a corto plazo. Le concedimos dos años de margen para presentar conclusiones del estudio y aún no ha finalizado el plazo, faltan dos meses.


    —La fase preclínica está finalizada. Con el dinero obtenido de los nuevos inversores, podré terminar el estudio en el tiempo acordado —apuntó Ross—. El nombre de Liatba aparecerá en todos los medios y tú tendrás tus beneficios.


    —No son míos, son de la empresa. Yo solo cumplo con mi trabajo, que es velar para que Liatba realice inversiones rentables.


    Las palabras de Margaret se dirigían a Lin y mostraban una vez más su desacuerdo con el proyecto de Ross.


    —Disculpa. —Los espasmos de Humber aumentaron en frecuencia y en intensidad mientras hablaba—. Si no es mucha molestia, ¿podrías explicarme el motivo por el que has despedido a los trabajadores que te envié? Me había encargado personalmente de analizar sus perfiles laborales para que encajasen en el proyecto.


    —No es ninguna molestia. —Las palabras de Ross se contradecían con el gesto de hastío que marcaba su rostro—. Me he quedado con el personal imprescindible para finalizar la investigación. Es la mejor forma de reducir filtraciones.


    —Pero los ensayos clínicos requieren...


    —Señor Miller, confíe en mí —interrumpió Ross, incapaz de seguir contemplando los esfuerzos del hombre por controlar su cuerpo—. Si la competencia sospechase que estamos a punto de descubrir un fármaco que anula los efectos negativos de la quimioterapia sin afectar al tratamiento, estoy segura de que no dudaría en sobornar a nuestros trabajadores para conseguirlo.


    —Mi gente no nos traicionaría —dijo el hombre sin que sus palabras lograsen mostrar todo el aplomo que pretendía.


    —Todos tenemos un precio —respondió Ross.


    —Los que siguen dentro del proyecto también —cuestionó Margaret.


    —Cierto. Su silencio tiene un coste que me he preocupado por descubrir y que ya está cubierto.


    La afirmación de Ross se envolvió en silencio mientras el resto de los presentes miraban con insistencia la superficie de la mesa.


    —Señorita Prieto, Liatba sigue confiando en su proyecto. —Las palabras de Alessio no consiguieron el asentimiento de sus colaboradores; a pesar de ello, el hombre continuó hablando mientras se incorporaba de la silla y extendía la mano hacia su subordinada—. Estamos seguros de que cumplirá los plazos acordados y de que colocará el nombre de la empresa de mi familia donde se merece.


    Con una sonrisa, Ross agradeció el apoyo de su jefe aceptando el contacto con su piel húmeda y pegajosa.


    —¿Se quedará unos días en la ciudad? —preguntó Alessio, incapaz de disimular su deseo.


    —No será posible. Hoy tengo que viajar a España, he retrasado mi presencia, pero el abogado de mi madre me reclama. Desde allí, volaré de regreso al laboratorio.


    Pensar en el cuerpo fofo de Alessio sobre ella formó la mentira en sus labios sin esfuerzo. Su vuelo a España era al día siguiente. Cada vez soportaba menos a aquel pusilánime que lo único que había hecho en su vida era nacer con un apellido.


    —Disculpe. Claro, su madre. No le hemos dado nuestro pésame.


    —Sentimos su pérdida. —Margaret se unía a las condolencias mientras Humber asentía.


    Simulando unas lágrimas que lejos estaba de sentir, Ross aprovechó la solemnidad del momento para abandonar el despacho aferrada de nuevo a la carpeta de contratos.


    A solas en el ascensor, una sonrisa de triunfo iluminó sus ojos. Dos meses, en tan solo dos meses, se ganaría el lugar que le correspondía.


    Sin dejar de sonreír, la mujer fantaseó con el momento en el que echaría de su despacho a Alessio. El muy cabrón sufriría por cada arcada que le había hecho padecer al tenerlo dentro de ella.
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    Tras la marcha de Alejo y de Julia, Olivia y el resto del equipo se situaron cada uno en su mesa rumiando en silencio los datos aportados sobre el funcionamiento de World Family.


    La inspectora dedicó unos minutos a observar los balances de cuentas que Julia les había detallado. Para ella, no dejaban de ser una sucesión de números, de los que no lograba obtener las respuestas que necesitaba para descubrir una mínima señal sobre la que continuar la investigación.


    «Una pérdida de tiempo», murmuró la mujer, apartando de golpe el montón de folios y centrando la mirada en la pantalla del ordenador. Necesitaba situarse, tomar enfoque. En ocasiones, los datos aislados impiden encontrar una relación causal para orquestar la solución a un misterio. Algo similar sucede en las relaciones de pareja, en las que el devenir diario nos envuelve y atrapa con momentos encadenados a los que vamos colocando parches, sin tiempo para alejarnos y contemplar desde fuera el retrato real de nuestra vida.


    Alejarse de Valencia, o más bien huir, le había servido para comprobar que las situaciones que ella había normalizado no eran en realidad normales. Su existencia se basaba en una acumulación de mentiras. Quizá si hubiese sido valiente, habría salvado una parte de las dos en las que había dividido su existencia. Quizás, al menos, una de las facetas de su vida le pertenecería.


    Ansiaba ser feliz, sentirse amada, protegida, pero era demasiado egoísta, lo quería todo.


    El sonido de un wasap atrajo su atención. Una leve sonrisa elevó la curvatura de los labios, mientras un hormigueo le recorría el centro del estómago al contemplar el origen del mensaje. Respondió sabiendo que no debía hacerlo y que ese mensaje era el primero de otros muchos más a lo largo de la noche.


    El movimiento de la mano al depositar el teléfono sobre la mesa activó de nuevo la pantalla del ordenador; la imagen del orfanato que Julia les había mostrado permanecía allí. Sin saber muy bien qué buscar, Olivia introdujo el nombre de Jensen y de la ONG en el buscador. Los artículos sobre World Family se sucedían: fechas, datos, actos benéficos en los que tenía presencia, entrevistas de prensa... Parte de la información procedía de diarios locales y estaba relacionada con eventos puntuales en los que se daban a conocer las acciones que la organización llevaba a cabo. Campañas de concienciación sobre la situación precaria de algunos de los orfanatos, datos sobre la pobreza y el abandono infantiles.


    Nada interesante para la investigación.


    La organización se estructuraba a través de un patronato, cuyos representantes se mantenían ajenos a los medios de información; eran los directores de proyectos los encargados de mostrar su rostro ante los medios. Este aspecto despertó el interés de Olivia. Resultaba extraño que una entidad de esa magnitud mantuviese a su presidente en el anonimato.


    Tras más de una hora de búsqueda, la inspectora logró descubrir un artículo fechado en el año 2001, en el que el señor Kosiak presentaba ante los medios de comunicación alemanes la ONG World Family. La fotografía —de mala calidad y tomada a demasiada distancia para apreciar con claridad los rasgos del hombre— mostraba a su lado una figura que Olivia pudo reconocer: Jensen.


    El abogado de la organización llevaba trabajando en ella desde sus orígenes. Sin saber ni el motivo ni lo que esperaba obtener, Olivia pinchó en imágenes, necesitaba poner cara a los nombres que se sucedían en aquellos artículos. La de Kosiak no volvió a aparecer. Ni una sola referencia más al hombre que presidía la organización desde ese artículo sobre su fundación. De Jensen sí había más apariciones públicas, siempre en un segundo plano, manteniendo la distancia, observando, controlando el entorno.


    Intrigada por la figura de Kosiak, Olivia trató de encontrar más información sobre él. Apenas unas líneas en un diario londinense resumían la vida de un hombre —alemán de nacimiento— que había emigrado con su familia al terminar la Segunda Guerra Mundial. Poseedor de una importante fortuna familiar, que él había incrementado con inversiones en nuevas tecnologías, Kosiak aparecía en el reportaje como un gran mecenas preocupado por la pobreza y el abandono infantiles.


    Con movimientos lentos y controlados, la mujer giró el cuello a derecha e izquierda en un intento por aligerar la presión sobre las cervicales.


    Horas de búsqueda resumidas en nada.


    Olivia estaba convencida de que Jensen utilizaba los contactos de la organización para sus propios intereses, aunque nada de lo leído en el buscador servía para probarlo. Solo quien conociese el funcionamiento desde dentro, quien supiese cómo se desarrollaba la actividad y cómo se tomaban las decisiones, podría detectar la verdadera implicación de aquel tipo. Y esa información jamás la conseguirían a través de correos electrónicos ni llamadas telefónicas con un traductor. Debían lograr que Kosiak los recibiese, que accediese a hablar con ellos. Explicarle sus dudas, la situación de Erna. Suplicar su ayuda.


    Sin detenerse a comentar sus conclusiones con Marcos y con Adela, Olivia salió del cuarto y se dirigió al despacho de Lastra.


    —Tenemos que conseguir una reunión con el presidente de World Family —dijo la inspectora, desplomándose sobre la silla.


    —¿Disculpa?


    —Kosiak, así se apellida el tipo que fundó la ONG. Hay que contarle lo que está haciendo ese cabrón de Jensen con Erna. Tenemos que ir a Bonn.


    —¿Ir a Bonn? ¿Cuándo?


    —Enseguida. No podemos esperar si queremos evitar que Jensen se lleve a la niña.


    Durante unos segundos, Lastra fijó la mirada en su ahijada.


    —¿Quieres montar un operativo, desplazar agentes a otro país, en un solo día?


    —Sí.


    —¿Alegando qué?


    —Tráfico de personas.


    —No es cierto. La niña entró en el país de forma legal —apuntó Lastra.


    —Dato que podemos omitir en la petición. Tenemos una menor a la que, creemos, se está utilizando con fines ilícitos, ¿no es suficiente?


    El inspector jefe fijó la mirada en los ojos de Olivia antes de continuar hablando.


    —¿Sabes que esa gestión hay que tramitarla a través de la división de cooperación internacional? —Olivia asintió—. Solicitar el permiso y la documentación para el viaje, tramitar la petición a la Interpol para que tengáis su apoyo en suelo alemán, ¿para mañana?


    —Ya sé que es muy apurado.


    —No es apurado, es imposible.


    —Salvo... —Olivia no quería terminar la frase.


    —Salvo que hables con tu padre y él se encargue. Sabes que conoce...


    —A todo el mundo, ya lo sé. Mi padre hace amigos en todas partes, todo el mundo le debe favores y lo quiere mucho. Su mujer me lo repetía casi a diario.


    —Es que es cierto, y tú lo sabes.


    —Mi padre es un tipo estupendo que jamás falla a sus amigos —respondió Olivia con ironía—, solo a su hija.


    —No te ha fallado, intenta protegerte, y lo sabes. Debiste hablar con él antes de actuar por tu cuenta —apuntó Lastra.


    —Si le hubiese dicho la verdad, ¿crees que me habría ayudado?


    —No, por supuesto que no, pero hubiese impedido que te jodieras la vida.


    El tono de Lastra obligó a Olivia a cambiar de estrategia.


    —Han pasado dos meses y sigue sin querer hablar conmigo. Le he mandado varios wasaps y no me contesta —protestó la mujer.


    —¿Wasaps? Por Dios, no digas tonterías. Cariño, tu padre tiene casi cincuenta y ocho años, no soluciona sus problemas por medio de wasaps. Llámalo o, mejor, vete a verlo, invítalo a una cerveza y habla con él.


    Con los puños apretados, la inspectora contuvo las palabras que se amontonaban en su boca.


    —¿Y si no quiere ayudarme?


    —Tu padre jamás dejará que sus sentimientos se interpongan en una investigación. —Con la mirada baja, Olivia escuchaba las palabras de su padrino—. Sobre la escala de valores de tu padre no tengo dudas; sobre la tuya sí. —Los puños de la mujer se tensaban con cada nueva frase—. Él es el único que puede conseguir que mañana estés en Bonn —sentenció Lastra—. Tú decides.


    Sin despedirse, Olivia abandonó el despacho y caminó hacia el exterior del edificio. Agarrada con fuerza a su teléfono móvil, la mujer deambuló por el parque que rodeaba la comisaría. Su ritmo de zancada era rápido, casi tanto como las imágenes que se amontonaban en su cabeza.


    Sin saber qué hacer, la inspectora miraba con insistencia la pantalla del terminal mientras su mente se debatía entre el orgullo y el deber.
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    El tren sigue avanzando.


    No hay sombras de barrotes, ni señales de madre. No sé si es la hora de comer o de cenar. Tampoco importa, porque ya no tengo comida.


    La lengua se me pega a los dientes.


    Los cubos todavía tienen agua. Tengo tanta sed que me levanto para beber.


    Un niño que está a mi lado me sujeta el brazo. Mueve la cabeza de un lado a otro y se pone la mano en el estómago.


    Me vuelvo a sentar. Acerco la cabeza al agujero de la madera y cierro los ojos.


    El olor es horrible.


    Miro a mi alrededor. Varios niños están agachados con los pantalones bajados. No usan los cubos. Otros se encojen en el suelo agarrados a sus tripas.


    Miro al niño que está a mi lado, el que me dijo que me sentase. Parece dormido. Tiene la piel muy blanca, demasiado. Me fijo en su pecho. No se mueve.


    Lo toco suave con el dedo. Se cae hacia el otro lado. Me da miedo. Vuelvo a acercar la cabeza al agujero de la madera.


    La luz del día regresa.


    Hay niños que siguen llorando; otros se han quedado muy quietos.


    El tren se para. Miro al techo. Quizá vuelva a llover.


    De repente, la puerta se abre. Nos asustamos. El niño que se parece a hermano se levanta.


    Entran tres hombres. No entiendo lo que dicen.


    «Son rusos», grita el que se parece a hermano. No sé qué es un ruso. Madre nunca me habló de ello. Madre sabe muchas cosas, pero no me las enseñó todas.


    Los rusos suben al tren. Me escondo en la sombra del vagón. Sé parecer invisible; llevo años practicando.


    Se acercan a mi escondite. El corazón me late muy fuerte. Lo noto en la boca, en la espalda y, sobre todo, en la frente, donde padre me golpeó con su bota.


    Agarran al niño que está a mi lado por los brazos y por las piernas y lo llevan hasta la puerta. Lo balancean tres veces: dentro, fuera, dentro, fuera, dentro, fuera, y lo lanzan.


    Hacen lo mismo con otro niño. Y luego con otro.


    El niño que se parece a hermano camina por el vagón golpeando piernas y espaldas. Les señala a los rusos a quién se deben llevar. Se ríe con cada lanzamiento.


    Cuando ya no queda ningún niño tumbado, los rusos salen del vagón.


    De repente, un chorro de agua entra por la puerta. Me agarro con fuerza las rodillas y escondo la cara entre ellas. Me golpea el cuerpo, duele. No grito; el resto de los niños sí.


    El que se parece a hermano sujeta a uno de los niños que siempre lo sigue y lo coloca muy cerca del chorro. El pequeño grita, cierra los ojos, intenta escapar. No lo deja.


    Cuando se cansa, lo lanza contra el suelo. El niño no se mueve. De su nariz, sale sangre.


    Lo golpea con el pie, sigue sin moverse.


    El que se parece a hermano se agacha y lo hace rodar con las manos hasta la puerta. Cuando llega, se levanta y lo empuja fuera con el pie. Los rusos se ríen con él.


    Se acaba el agua. Los rusos le dicen con gestos al niño que se parece a hermano que cierre la puerta. Él asiente con la cabeza, sin dejar de sonreír.


    El tren comienza a avanzar. El niño que se parece a hermano está al lado de la puerta con los ojos cerrados. El aire fresco le da en la cara. Espera unos segundos más con la puerta abierta.


    Me acerco sin hacer ruido. Me coloco detrás de él. Respiro con fuerza, retengo el aire y me lanzo con todas mis fuerzas contra su espalda.


    Veo como su cabeza rebota contra la tierra que rodea las vías. No se mueve.


    Cierro la puerta y regreso a mi rincón.


    Hay más espacio, más silencio.


    Por fin puedo dormir.
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    El rechazo de Julia la noche anterior marcó un despertar plagado de silencios y débiles sonrisas. Escudado tras las bebés y sus necesidades, Alejo fluía por la vivienda con la sensación de encontrarse atrapado en una misma rutina que se repetía día tras día con el mismo resultado, como si se tratase de un mal sueño del que no podía despertar.


    Lía parecía dispuesta a aumentar el mal humor de su padre negándose a colaborar en el desayuno. Sensible ante la poca paciencia de Alejo, la niña manoteaba el aire y chillaba exigiendo que la sacase de la trona.


    Alertada por el alboroto, Julia acudió a la cocina con Cira entre sus brazos. Sin soltarla, se dispuso a calmar a Lía ofreciéndole su juguete favorito: un sonajero rígido con forma de jirafa. Aferrada al muñeco, la niña continuó moviendo los brazos hasta alcanzar el cuenco de papilla colocado sobre la mesa y lo tiró sobre los pantalones su padre.


    El sonido del timbre contuvo la reacción de Alejo, que mantuvo los labios en una dura línea recta mientras miraba a su mujer.


    —Hola. Traigo unas galletas. Tranquilo, para ti tengo dónuts de chocolate. —Olivia interrumpió el saludo al observar el rostro de su compañero—. ¿Todo bien?


    —Sí, pasa —respondió Alejo, evitando su mirada—. Julia está dándoles el desayuno a las niñas. Me cambio y nos vamos.


    Diez minutos más tarde, el subinspector regresaba a la cocina con un pantalón vaquero libre de restos de papilla. En silencio, observó como su compañera paseaba por la estancia con Cira aferrada a su cuello, mientras su mujer lavaba los cuencos del desayuno.


    —¿Nos vamos? —preguntó el hombre a Olivia, apoyado contra el marco de la puerta.


    —Hay una cosa que tengo que comentarte.


    —Me la cuentas en el coche. Vamos a llegar tarde.


    Ajena a los deseos de su compañero por abandonar la casa, Olivia continuó hablando.


    —Cuando os fuisteis ayer, estuve hablando con Lastra. Si solo tenemos un par de días para descubrir todo lo que podamos sobre World Family, no podemos perder tiempo. Tenemos que acudir a la fuente.


    —Puedes, por favor, dejar de dar vueltas y decirme qué se te ha ocurrido.


    —Llamé a mis compañeros en Valencia y, a través de uno de ellos que tiene contactos con la Europol, por un caso de hace unos años, he conseguido una entrevista con el director de la organización, el señor Kosiak.


    —¿Vía Zoom o telefónica?


    —En su oficina. Esta tarde.


    —¿Esta tarde?


    —El avión sale a las dos y cuarto desde Bilbao. Dos horas de vuelo hasta Düsseldorf y, desde ahí, en tren hasta Bonn.


    —¡Te has vuelto loca! ¿Cómo vamos a irnos a Alemania así, sin más?


    —Está todo arreglado. He reservado parking para el coche, los vuelos y el hotel.


    —¿Hotel?


    —No había vuelo para volver en el mismo día. Nos quedamos una noche. Mañana por la tarde estamos aquí.


    Alejo miraba a su alrededor buscando la mirada de su esposa; no comprendía cómo todavía no había protestado. Al encontrarse con sus ojos, lo que percibió en ellos no fue enfado.


    —Solo es una noche. —Julia medía las palabras con calma—. Llamaré a Flor para que me eche una mano. Estaremos bien. No te preocupes.


    Demasiados años al lado de aquella mujer le hicieron sospechar de su reacción.


    —¿Ya lo sabías?


    Sin esperar respuesta, el hombre regresó a su habitación para preparar el equipaje. Minutos después, tras besar a sus hijas y prometer a su esposa que la llamaría al aterrizar, el subinspector avanzó hacia la puerta de la calle, seguido de su compañera.


    —Es mejor que dejes la pistola en casa —sugirió Olivia al observar que Alejo se colocaba la funda en la parte trasera del pantalón—. No podemos entrar armados en Alemania.


    Con el ceño fruncido, el subinspector desanduvo sus pasos hasta la caja fuerte que tenía incrustada en la pared de su habitación. Ajeno a los susurros que llegaban desde la cocina, el hombre desmontó la HK Standard 9 mm que portaba y, con cuidado, la colocó en el interior del armero.


    El viaje hasta el aeropuerto transcurrió en un incómodo silencio, roto en dos ocasiones por la voz de Olivia con la intención de establecer un diálogo que Alejo cortaba sin girar el rostro hacia ella en ningún momento.


    Apenas faltaban veinte kilómetros para llegar al parking cuando el teléfono de Olivia sonó en el interior del coche. La conversación duró unos minutos, en los cuales la inspectora se limitó a responder con monosílabos a su interlocutor.


    —Bruno no consigue descifrar el código para acceder a los datos del dispositivo —aclaró Olivia al colgar el teléfono—. Necesita que encontremos el código para desbloquearlo. Cree que es una combinación de ocho números y letras.


    —Creía que tenías tú la cápsula.


    —Se la dejé en el laboratorio ayer. Quería que intentase abrirla de nuevo. Creo que el contenido de ese aparato nos ayudaría a aclarar todo lo que está pasando.


    —¿Antes o después de hablar con Lastra? Veo que la tarde fue muy entretenida. Se te da bien trabajar sola, igual lo prefieres. —El tono irritado de Alejo hizo que su compañera volviese el cuerpo hacia él.


    —¿Qué coño te pasa?


    —Nada.


    —No me jodas. Llevas todo el camino sin decir una palabra.


    —No tengo ganas de hablar. No es algo raro. Tú lo haces siempre.


    —No es cierto.


    —¿Qué no es cierto? Hay que joderse. No soy yo quien se cierra a hablar sobre su pasado, no soy yo quien se molesta cuando me preguntan cualquier cosa, no soy yo quien habla con el jefe y decide cosas a espaldas de mi compañero.


    —Te estás pasando.


    —Pero si no sé ni dónde vives, joder, y tú sabes hasta las galletas que le gustan desayunar a mi mujer.


    Se hizo el silencio en el interior del vehículo, un silencio insoportable, a pesar del sonido de la música que Alejo había subido tras sus últimas palabras. Sin dejar de mirar el paisaje que atravesaban, Olivia alargó la mano hacia el aparato de radio y redujo el volumen. Con voz pausada, la mujer comenzó a hablar.


    —En la comisaria en la que trabajaba en Valencia, compartía turno con mi padre. Pedí el traslado porque llevábamos dos meses sin hablarnos y la situación comenzaba a afectar a todo el equipo. Pensé que lo mejor sería alejarme.


    —¿No te hablas con tu padre? —preguntó Alejo, incapaz de mantener durante más tiempo su enfado—. ¿Qué os pasó?


    —Es largo y complicado de explicar.


    —¿Y con tu madre y con tu hermano?


    —Mi madre murió cuando yo era pequeña. A la mujer de mi padre le dije dónde estaba. A mi hermano no lo llamo mucho; no quiero que tenga que elegir.


    —Lo siento.


    Para romper el nuevo silencio, Olivia continuó hablando.


    —Vivo en un apartamento en el centro. —La sonrisa de su compañero ante su confesión hizo que Olivia también sonriese—. Hay algo más...


    —Hoy es el día de las confesiones —bromeó el subinspector mientras comenzaba la maniobra de aparcamiento.


    —Pedí este destino porque aquí viven mis padrinos. Necesitaba tener a alguien para no sentirme tan sola.


    —Normal.


    —Mi padrino es Lastra.


    —¡¡¿Lastra es tu padrino?!! ¿Y no me lo dices hasta ahora?


    —No es importante.


    —¿Tú eres la famosa ahijada de la que siempre habla? ¿La maravillosa inspectora que resuelve casos importantes, que decomisa alijos de droga? ¿Esa?


    —No sabía que hablaba de mí.


    —A todas horas. —La sonrisa de Olivia mostraba lo mucho que le gustaban las palabras que oía—. Joder... ¿Y tu padre es...?


    —Sí —interrumpió Olivia, poco deseosa de recordar la fama que su padre atesoraba entre compañeros que ni tan siquiera lo conocían.


    Faltaban cincuenta minutos cuando Alejo y su compañera accedieron a la zona de embarque, que, en aquella hora, presentaba un movimiento incesante de viajeros.


    —¿Estás bien? —La palidez en el rostro del subinspector alertó a Olivia—. ¿Tienes miedo a volar?


    La ausencia de respuesta confirmó las sospechas de la mujer.


    Agarrada a su brazo, Olivia guio a su compañero entre las maletas, avisos de embarque y paneles luminosos en un intento por calmar la angustia que reflejaban sus ojos. Sin dejar de hablar, la inspectora apretó la mano de Alejo durante el despegue para asegurarse de que mantuviese el ritmo de la respiración lento y evitar así una hiperventilación. Sin soltarse de él, dedicó las dos horas de vuelo a contarle anécdotas de su antigua localización para que se olvidase del lugar en el que se encontraba. Al llegar a destino, Alejo parecía más relajado, a pesar de la brusquedad con la que se produjo el aterrizaje.


    Los conocimientos de inglés de Olivia los ayudaron a encontrar sin problema el tren que los llevaría.


    —¿A qué hora es la reunión? —preguntó Alejo.


    —Faltan dos horas. Tenemos tiempo de pasar por el hotel.


    —¿Has solicitado un traductor para la reunión?


    —No hará falta. El tipo sabe castellano; al menos, eso dijo su secretaria al compañero de la Europol que concertó la cita.


    —¿Nos acompañará alguien más?


    —No, pensé que la presencia de más policía sería contraproducente. Es mejor que la reunión parezca informal. Tengo el contacto de los compañeros de Bonn, por si necesitamos apoyo.


    El hotel en el que se alojaron estaba situado en una de las orillas del Rin. Desde la ventana de la habitación, Olivia podía ver como un pequeño barco cruzaba pasajeros de una orilla a otra cada pocos minutos, mientras esquivaba a los cargueros que recorrían parte de Europa con sus mercancías.


    Sin demasiado tiempo para contemplar el paisaje, la mujer se cambió de ropa y acudió al vestíbulo, donde Alejo ya la esperaba.


    Ataviada con un pantalón negro y una cazadora del mismo color, la mujer se mantenía fiel a su estética. Alejo había elegido un vestuario más formal: pantalón de vestir, camisa y americana, acorde con la importancia de la reunión.


    Temerosos de no ser capaces de guiarse a través del transporte público, Olivia y Alejo optaron por solicitar la presencia de un taxi. Acomodado en la parte trasera del vehículo, el subinspector admiraba la cantidad de ciudadanos que se desplazaban en bicicleta por las calles de la ciudad, en una especie de baile sincronizado con un espacio y con un ritmo adecuados para cada uno.


    En apenas quince minutos recorrieron la distancia que separaba el hotel de su destino: una mole de ladrillo y cristal de catorce alturas situado muy cerca de la sede de las Naciones Unidas, cuya impresionante edificación, rodeada de arboleda, parecía coronar la vertiente del río dando la bienvenida a los viajeros que llegaban a la ciudad.


    Durante unos segundos, Alejo cerró los ojos e inspiró con fuerza dejando que el aire penetrase con calma en sus pulmones mientras oía como su compañera hablaba en inglés con el conductor. Una evocación de libertad invadió su cuerpo al tiempo que relajaba sus músculos. Una sensación que creía olvidada y perdida para siempre regresaba a su vida gracias a la seguridad que Olivia le proporcionaba. Alejo deseaba paralizar el tiempo para convertir ese momento en horas, días, meses.


    De haber sabido lo que iba a venir, le habría pedido al taxista que no se detuviese.
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    Abro los ojos. Me pesan. Los brazos también, y las piernas. No tengo hambre, ni sed. Solo quiero dormir.


    Se hace de noche.


    Vuelve la luz, el calor.


    El tren se para. Se abre la puerta. Miro a mi alrededor. Cuento quince niños. La imagen de los cuerpos lanzados desde la puerta nos hace sentarnos, nadie permanece tumbado. Nadie habla ni ríe; ni siquiera miramos hacia la luz.


    Entran cuatro hombres con unos capazos tapados con tela.


    Los dejan en el suelo.


    Sonríen. Nadie se mueve.


    Quitan las telas. Huele a pan. La boca se me llena de saliva.


    Me fijo en que los cuatro visten igual: la misma camisa azul y el mismo pantalón, también azul. La ropa está vieja, pero limpia.


    Los hombres cogen los panes y nos dan uno a cada uno. Nos hacen gestos con las manos para que comamos.


    El primer bocado lo trago casi sin masticar. La miga está caliente; la noto en la garganta. Sigo comiendo.


    Cuando termino, levanto la cabeza. El hombre que me dio el pan está de pie frente a mí. Sonríe. Me da agua y otro pan.


    Me lo como más despacio, mastico.


    El hombre se agacha y pone su cara a la altura de la mía.


    Pone un dedo de su mano derecha en su pecho y dice: «Andrey». Luego levanta el mismo dedo y me lo pone en el pecho a mí.


    No respondo.


    El hombre repite otra vez lo mismo.


    Sigo sin responder.


    Supongo que piensa que no lo entiendo. Sí lo entiendo. Andrey es su nombre, y quiere que le diga el mío, pero no lo sé.


    En casa, nadie me llamaba por ningún nombre. Tampoco yo los llamaba por ningún nombre. Eran padre, madre, hermano, hermana y abuelo.


    El hombre repite lo mismo por tercera vez.


    Me encojo de hombros. Andrey sonríe y se pone de pie.


    Hace gestos para que me levante y lo siga. Al resto de los niños también.


    Nos miramos sin movernos.


    Los hombres insisten.


    Me levanto. No sé dónde me llevan. No me importa. Sé que no quiero seguir en ese tren.


    El resto de los niños se levantan también.


    Nos ayudan a bajar del vagón.


    La luz del sol me hace parpadear muy rápido.


    Al lado del vagón hay dos camiones. Se parecen al que venía a recoger las vacas cuando padre las vendía.


    Nos ayudan a subir a la parte de atrás de uno de ellos: el mismo lugar donde colocaban las vacas. Una vez le pregunté a madre por qué no volvían nunca las vacas. No me lo explicó. Quizás ahora lo entienda.


    Andrey conduce nuestro camión.


    Nadie habla; todos miramos el paisaje. Lo comparo con el que se veía desde mi ventana; supongo que el resto de los niños hacen lo mismo.


    No se parece. No hay árboles. Ni hierbas. Ni plantas. Todo es tierra marrón.


    Veo un cartel. Uno las letras: «Kazán». Así debe de llamarse este lugar.


    Andrey se vuelve y nos señala un edificio que se ve en el horizonte.


    Es muy grande. Cuento seis pisos. Los ladrillos son de color naranja. El techo es oscuro.


    No hay nada más. Ni casas ni edificios. Nada.


    Al acercarnos, veo que tiene barrotes en las ventanas. Me recuerda a casa.


    La puerta de entrada es enorme. Para llegar a ella hay que subir por una escalera. Cuento los escalones: doce.


    Seguimos a Andrey. No entendemos lo que dice, pero lo seguimos.


    Subimos hasta el tercer piso por una escalera de metal.


    El pasillo por el que nos lleva Andrey parece que no se acaba. Si tuviese comida, dejaría algunas migas; no creo que pudiese volver solo a la puerta de entrada sin dejar señales.


    Andrey abre una puerta. Hay tres mesas largas con asientos. En las mesas hay platos vacíos, vasos y cubiertos. Andrey nos hace gestos de comer. No nos deja entrar. Cierra la puerta otra vez.


    Sigue andando.


    Abre otra puerta. Es una habitación. Cuento dieciséis camas. Encima de cada cama hay ropa doblada.


    Andrey nos coloca a cada uno delante de una cama. Nos va señalando. Nuestra cama, nuestra ropa, un peine, una toalla.


    Dos de los niños más pequeños se sientan en la cama. Tienen la cara blanca y los brazos les cuelgan sin fuerza.


    Andrey deja de hablar. Con gestos, nos dice que nos quitemos la ropa y que nos pongamos la que hay en la cama.


    Los demás obedecen. Yo no me muevo.


    Andrey me repite los gestos.


    No quiero desnudarme, me da vergüenza hacerlo delante de tanta gente.


    Me fijo en mi ropa. Está sucia. Madre odia la ropa sucia; no le gustaría verme así vestido.


    Agacho la cabeza, me quito la chaqueta; luego, la camisa y los pantalones. Me pongo muy rápido la ropa limpia. Es igual a la que llevan Andrey y los otros hombres.


    Con gestos, Andrey pregunta sus nombres a los otros niños. Se los dicen y él los anota en un papel y lo cuelga de la cama.


    Cuando llega a mí, me quedo en silencio. No sé mi nombre. Padre, abuelo, hermano y hermana nunca me hablaban ni me llamaban. Madre sí.


    De mi boca sale la palabra «son», hijo. Andrey me mira muy serio y luego la apunta y la coloca sobre mi cama.


    Un sonido atronador retumba en todo el edificio. Andrey nos hace gestos de comer.


    Me fijo en los barrotes de las ventanas y en la sombra sobre el suelo. Hago una marca. Echo de menos a madre.
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    Las oficinas de World Family ocupaban la décima planta del edificio.


    Una vez identificados, los policías fueron acompañados a una sala de espera, desde cuyos ventanales se podía observar el tráfico marítimo del río que comenzaba a ralentizarse a aquella hora de la tarde.


    Alejo sentía una especial fascinación por el movimiento rítmico con el que los barcos se deslizaban sobre las aguas. Durante un segundo, su mente valoró la posibilidad de compartir aquella experiencia con Julia y con las niñas, un paseo, los cuatro disfrutando del paisaje en la zona exterior de una de las embarcaciones dedicadas al transporte de pasajeros. La magia desapareció en el mismo instante en el que su mente comenzó a enumerar el sinfín de objetos que tendría que incluir en el desplazamiento: biberones, ropa de cambio, chupetes, juguetes para entretener a las niñas, ¿y si se mareaban...?


    Mientras el policía divagaba intentando reunir en una misma fantasía sus deseos y la realidad de su existencia, la voz de Olivia sonó a su espalda.


    —Vamos.


    Sin responder, el hombre inició la marcha a su lado siguiendo los pasos de una mujer identificada como la secretaria del señor Kosiak. Su pelo corto —como si de un soldado en plenas maniobras se tratase— llamó la atención de Alejo, aunque no tanto como la anchura de su espalda y los músculos que se marcaban en sus brazos bajo una blusa de manga corta.


    Una mirada a su compañera sirvió para descubrir que Olivia mostraba la misma sorpresa por la fortaleza de la desconocida. Con una sonrisa elegante y sensual, la mujer abrió la puerta del despacho y les indicó que entrasen. La habitación —amplia y con grandes ventanales orientados hacia el río— mostraba una decoración austera: una mesa de reuniones con ocho butacas en el fondo de la sala, una pared repleta de armarios cerrados y una mesa amplia de madera sobre la que se amontonaban varias pilas de papeles en un orden que tan solo la persona que los colocó allí sabría identificar. No había adornos ostentosos en las paredes; tan solo media docena de cuadros —que enmarcaban fotos sacadas de recortes de periódicos, en las que se apreciaban edificaciones de grandes dimensiones— rompían la uniformidad del color blanco con el que estaba pintada la estancia. Al acercarse, Alejo comprendió que las instantáneas mostraban algunos de los orfanatos con los que trabajaba la organización. El entorno carecía de la suntuosidad propia de quien pretende ser reconocido por encima de sus actos. Algo que gustó al subinspector.


    Al percatarse de su presencia, el hombre situado detrás de la mesa de trabajo alzó la vista.


    —Bienvenidos —saludó mientras rodeaba la mesa para acercarse a ellos—. Inspectora Garrido..., subinspector Verdalles... —Mientras mostraba el conocimiento sobre sus apellidos y rangos, el hombre alargaba el brazo para estrecharles la mano con un movimiento firme. Sintiendo que el tiempo de contacto entre su mano y la del desconocido era excesiva, Olivia aflojó la presión de los dedos para liberarse—. Han viajado desde España para hablar conmigo. Todo un honor. ¿En qué puedo ayudarles? —preguntó el hombre al tiempo que regresaba a su asiento y les indicaba que se acomodasen frente a su mesa. Su pronunciado acento argentino se marcaba en cada palabra.


    En el informe que los policías manejaban sobre aquel hombre, se señalaba como año de nacimiento 1945, aunque resultaba extraño identificar a su interlocutor con una persona de setenta y seis años. Su altura se aproximaba a la de Alejo, sin que los signos de la edad curvasen su musculatura aún. El pelo ondulado entremezclaba canas con cabellos rubios casi transparentes, que dejaban entrever una cicatriz en el lado izquierdo de la cabeza.


    —Muchas gracias por recibirnos. —La firmeza no acompañó a las palabras de Alejo, lo que provocó que la inseguridad del policía aumentase.


    —No queremos robarle mucho tiempo. —Olivia acudió en su ayuda—. Nos gustaría hacerle algunas preguntas sobre uno de los programas que financia su organización.


    —No es mi organización —interrumpió Kosiak con una sonrisa que empujó la curva de sus finos labios hacia arriba—. Es un proyecto de mucha gente y del que tengo el honor de ser su cabeza visible.


    Sin querer perder el tiempo en disquisiciones semánticas, Olivia continuó como si no hubiese oído sus palabras.


    —Las acogidas de menores por familias españolas llevan funcionando varios años, ¿no es así?


    —Tendría que comprobarlo para darles una fecha exacta. Si se fían de mi memoria, este año se cumplirían quince desde que los primeros muchachos tuvieron la oportunidad de pasar el verano con familias de su país.


    Olivia se fiaba de su memoria y desconfiaba de la afabilidad con la que los trataba. Los ojos de Kosiak, de un azul grisáceo e intensos como la mirada de un águila que acecha a su presa, se posaban en ella mientras esperaba a que continuase hablando.


    —Hemos venido por una de las niñas que participa en dicho programa en territorio español. Su nombre es Erna. No tenemos más datos sobre ella, porque...


    —Conozco lo sucedido —interrumpió el hombre—. He sido informado por el señor Jensen. Creo que lo conocen. Es abogado de la organización y mi hombre de confianza desde hace años.


    —Sí, lo conocemos —respondió Olivia, segura de que ese dato no necesitaba su confirmación.


    —El señor Ulrik me llamó para ponerme al corriente de lo acontecido. Lamento los problemas que nuestra mala gestión les haya podido haber ocasionado, pero ya está todo solucionado. Tan solo falta que ustedes accedan a que la pequeña regrese.


    —No sé qué información le ha transmitido su abogado, pero la niña no puede regresar.


    —¿Podría explicarme el motivo?


    —Cuando encontramos a Erna, tenía un corte profundo en una mano. Su familia de acogida nos contó que la niña llevaba un dispositivo implantado bajo la piel.


    —Eso es absurdo —afirmó el hombre con el rostro serio.


    —¿Duda de mis palabras? —interrogó Olivia.


    —Por supuesto que no, inspectora. Jamás pondría en duda la palabra de un representante de la ley como usted. Lo que me pregunto es si..., ¿están seguros de que la información que les dio la familia de acogida es cierta? ¿No pudieron ser ellos quienes hirieron a la niña y luego se inventaron esa extraña historia sobre implantes? —Los labios de Olivia permanecieron cerrados durante unos segundos. Nunca había dudado de las palabras de la madre de Elena, quizá se había equivocado al no hacerlo—. Una familia que recibe en su casa a una muchacha distinta de la que esperaban y que no se pone en contacto con la organización es algo muy extraño. Ustedes estarán de acuerdo. Nunca nos había sucedido algo así.


    —El señor Jensen se portó de una forma muy poco amable cuando se presentó en la casa —respondió Olivia.


    La mirada de Alejo retuvo su lengua. Antes del interrogatorio, habían decidido no dar ningún dato sobre la investigación; desconocían el grado de información que poseía Kosiak sobre lo que sucedía en España.


    —¿Podría explicarnos el funcionamiento del programa de vacaciones? —Alejo conocía a Olivia. Su punto fuerte no era la calma. Si dejaba que siguiese hablando, los echarían del despacho en pocos minutos. Necesitaba que aquel hombre continuase hablando.


    —¿Tienen idea de cuántos pequeños pasan su vida sin salir de su casa, sin conocer otros pueblos, otras ciudades? Y no digamos otros países. —Mientras hablaba, Kosiak abandonó el refugio de su sillón y comenzó a caminar frente al ventanal de su despacho. Su rostro alargado se volvía hacia el horizonte como si las palabras que pronunciaba se dirigieran a un auditorio inexistente—. Ahora imagínense que esos muchachos de los que hablo no tienen a nadie. Su futuro los condena a vivir en un orfanato, ajenos a la sensación de un vínculo de sangre, sin conocer sus orígenes, apartados de la posibilidad de sentir la seguridad de un hogar. Lo único que queremos es darles la oportunidad de conocer cómo es la vida cuando se pertenece a una familia. No se imaginan el bien que les hace y las relaciones que se crean.


    —Es una gran iniciativa. —Con sus palabras, Alejo lo animaba a continuar con su relato.


    —Quizá no lo sepan: yo pasé parte de mi infancia en un orfanato, al igual que muchos de mis colaboradores. Mi secretaria, la mujer que los acompañó hasta mi despacho, también se crio sin conocer a sus padres. Yo tuve suerte y recuperé a mi familia, pude tener su apoyo y un futuro, lo que cualquier niño merece. —La sola presencia del hombre llenaba la habitación, como si su cuerpo ocupase el triple de espacio—. Jensen perteneció al primer grupo que participó en el programa de acogimiento familiar. Gracias a sus padres de verano pudo estudiar y convertirse en abogado. Él es el mejor ejemplo de la importancia de esta iniciativa.


    —¿Es normal que, en su organización, se confundan de familia a la hora de entregar a una niña? —Olivia estaba cansada de escuchar a Kosiak relatar las maravillas de su organización. Cuanto más lo observaba, más segura estaba de su implicación en todo lo que sucedía con Erna.


    —Como ya dije, jamás había sucedido algo así. —La mirada del hombre se centraba en el rostro de Olivia, como si pudiera leer sus pensamientos—. Me gustaría que no juzgase nuestro trabajo por el fallo humano de una persona. —Ante el silencio de los policías, Kosiak continuó hablando—. Siento mucho lo ocurrido. Cuando la pequeña regrese, se tramitará su salida hacia otra familia.


    —La niña no puede regresar. Es testigo de un asesinato.


    —¿Un asesinato? Qué horror. No sabía nada. —Las manos de Olivia se cerraron sobre los reposabrazos de la silla: el tono impostado de Kosiak comenzaba a irritarla—. Con más motivo debemos agilizar su regreso, esa muchachita debe volver a su entorno para sentirse segura.


    —Repito que eso no será posible. Hay aspectos de la investigación que requieren su presencia —mintió Olivia elevando el tono en cada frase.


    —Veo que no opinamos igual. Para usted, es prioritaria esa investigación de la que habla; para mí, y para la organización, lo más importante es el bienestar de la niña. Si a eso le unimos que somos sus tutores legales, ¿a quién cree que le dará la razón un juez?


    —Mi compañera no quería...


    —No me importa demasiado lo que su compañera o usted quieran. En deferencia a un antiguo amigo, los he recibido con intención de ayudar en todo lo posible, pero veo que la inspectora Garrido no ha viajado hasta aquí para escuchar mis respuestas, sino para confirmar sus propias opiniones. Para usted es más importante tener razón que pensar en el bienestar de una niña, ¿no es así?


    Sin más palabras, el hombre regresó a su mesa y se sumergió en la pantalla del ordenador. Los labios apretados de Olivia amenazaban con abrirse para escupir lo que pensaba de aquel hombre. Antes de que eso sucediese, Alejo le indicó que lo siguiese.


    Al llegar a la calle, Olivia pudo dejar escapar su rabia.


    —Hijo de puta. ¿Quién se cree este tipo para vacilarnos de esta forma? Menudo cabrón.


    —Has estado un poco borde.


    —¿Borde? No me jodas. Nos estaba chuleando con sus milongas de buen samaritano.


    —Sacar a los niños de los orfanatos, aunque sea unos meses, es bueno.


    —No me refiero a eso. Claro que es bueno que esos críos tengan una familia y unos vínculos; lo que quiero decir es que ya sabía todo lo que había pasado. Estoy segura de que Jensen se lo dijo.


    —Plantéate por un segundo que quienes están mintiendo son los padres de Elena, que quienes utilizan a Erna son ellos. Eloy tenía los conocimientos informáticos para utilizar el dispositivo; el padre de Elena sabe cómo colocarlos bajo la piel de la niña. Elena sabía hablar alemán, podía tener contactos en el país. Si Jensen sospechaba algo de ellos, es lógico que fuese a la casa para proteger a Erna y sacarla de allí.


    —¿Pero por qué no acude a la policía y pide ayuda?


    —Quizá pensó que podría resolverlo él solo.


    —¿Y mata al conejo y se lleva a Nela?


    —No sabemos si fue él, no tenemos pruebas. Basamos las suposiciones en la discusión entre Elena y Jensen. ¿Y si solo fue eso, una discusión?


    —Mierda —gritó Olivia, golpeando el bordillo con la puntera de las botas.


    —Baja la voz —suplicó Alejo al ver que la gente que pasaba por la calle los miraba—. Estás aumentando la fama de gritones de los españoles.


    La broma del subinspector consiguió su objetivo.


    —Necesito una cerveza —dijo la mujer mientras miraba el horizonte en busca de un taxi.


    El local —sugerido por el taxista ante las preguntas de Olivia— se situaba en la margen derecha del río. Ambientado como si se tratase de una playa paradisíaca, ofrecía la posibilidad a sus clientes de disfrutar de la consumición mientras se tumbaban en unas hamacas y sumergían los pies en la arena. El bullicio mostraba la aceptación que la idea había despertado entre los vecinos de la ciudad.


    Acomodados por una de las camareras (que, emocionada al oírlos hablar en español, agradecía poder utilizar las cuatro palabras que había aprendido en su viaje anual a la isla de Mallorca), Alejo y Olivia disfrutaron de un lugar privilegiado separados del resto de los clientes.


    —Unos grados más estarían muy bien. —Olivia protestaba mientras abrochaba la cremallera de su chaqueta.


    —¿No te vas a descalzar? —bromeó Alejo, observando cómo los comensales de la mesa más cercana jugaban con los pies desnudos en la arena.


    —Ni de coña —afirmó Olivia.


    Agarrada a la jarra de cerveza que acababan de servirles, la mujer levantó el vaso hacia el de su compañero y chocó con él.


    —Por Kosiak y por todos los cabrones prepotentes como él.


    —Olvídate de ese tipo, por lo menos durante un rato.


    —Es que no soporto a la gente que se comporta así.


    —Así, ¿cómo?


    —Como si lo supieran todo, como si tuviesen la verdad absoluta, como si los misterios de la vida les hubiesen sido revelados solo a ellos.


    —Si te pones filosófica antes de la primera cerveza, no me imagino cómo serás después de tres rondas.


    Con una carcajada, Olivia recibió el comentario de su compañero. Sus ojos brillaban con la tenue iluminación del local mientras bebía otro trago de cerveza. Acostumbrado a verla con el pelo recogido en una coleta tirante, Alejo descubría las suaves ondas que conformaban su melena, enroscadas tras sus orejas.


    Le gustaba su risa vibrante, sincera, desnuda. Por un segundo, recreó la sensación al retirar la pequeña mancha de espuma que se acumulaba en el margen superior de los labios de Olivia. Pensó en la calidez de su piel, en la suavidad de sus senos.


    —Ese tipo es un cabrón. Hazme caso. —Las palabras de Olivia le devolvieron a la realidad.


    —¿Tienes un máster en cabrones o algo así?


    —Me crie con uno. —La sinceridad de su compañera sorprendió al subinspector. Sin atreverse a preguntar, el hombre esperó en silencio—. El mejor policía, el mejor compañero y el padre más capullo. —Mientras hablaba, Olivia elevaba la jarra brindando con el aire.


    —¿No os lleváis bien?


    —Siempre fui su ojito derecho. Una hija modélica: buena estudiante, responsable, ayudaba en casa con mi hermano... El día que le dije que quería ser policía como él, incluso lloró. Me ayudó a estudiar, a preparar las pruebas físicas; entrenábamos juntos cada tarde. Fueron los mejores meses de mi vida. Saqué la puntuación más alta en la oposición. Mi padre la enmarcó y se la llevó a la comisaría. Hablaba de mí con todo el mundo. Tan orgulloso. —Olivia detuvo el relato para dar un largo trago a su bebida—. Hice las prácticas en la comisaría que él me recomendó, en la zona norte de Cádiz, y luego pedí destino en Valencia, cerca de casa. Mi vida era perfecta: había conseguido el trabajo que quería; mis compañeros me recibieron muy bien, aprendí mucho de ellos. Fueron buenos años. —Con un gesto, la mujer llamó a la camarera y pidió otra ronda. Alejo escuchaba sin participar; aquello no era una conversación, era un desahogo, una confesión para la que Olivia necesitaba sus propios ritmos, que él estaba dispuesto a respetar—. Y luego la jodí.


    El subinspector esperó a que las palabras continuasen fluyendo, hasta que se vio en la obligación de preguntar.


    —¿Puedes arreglarlo?


    La segunda cerveza desapareció de la jarra antes de que Olivia respondiese.


    —Tendría que viajar al pasado y dejar de ser yo.


    Alejo acarició el mechón de pelo que le caía sobre el rostro, hasta situarlo tras la oreja de Olivia mientras respondía:


    —Sería una pena. Me gusta cómo eres.


    Sin detenerse a pensar, Alejo se dejó guiar por un impulso que creía olvidado y que su cuerpo lo animaba a recuperar. Con suavidad giró el rostro de su compañera hacia él y antes de que reaccionase acercó su boca hasta depositar los labios sobre una piel que llevaba horas deseando. Al sentir el contacto, Olivia reaccionó con fuerza separando la silla hacia atrás al tiempo que se alejaba de su compañero.


    —No —respondió con rabia a una pregunta que nadie la había realizado antes de invadir su espacio.


    —Lo siento —murmuró Alejo con los ojos girados hacia la arena, que le cubría los zapatos.


    —No —repitió la mujer con más fuerza antes de pagar las consumiciones y regresar al hotel, seguida a pocos metros por Alejo, que, incapaz de explicar su comportamiento, permanecía en silencio.
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    Aferrada al teléfono móvil, Olivia se desplazaba por la habitación sin apenas golpear el suelo. La tensión acumulada en cada músculo de su menudo cuerpo parecía elevarla mientras esperaba una respuesta al otro lado de la línea. Necesitaba oír su voz, su silencio; si no lo hacía, el pánico se apoderaría de ella y tendría que salir a buscar la forma de acallar el miedo. Esa noche no creía que fuese capaz de controlar su rabia, alguien resultaría herido.


    ¡Maldito imbécil!


    ¿Cómo se le ocurre besarme?


    Pensé que era diferente, que podía confiar en él.


    ¡Joder!


    Una copa no me calmará. Además, no puedo tocar el minibar: aparecería en la factura y Lastra me mataría.


    No quiero pensar.


    ¿Quieres que hable?


    No sé qué decir.


    Este maldito olor. La habitación parece recién decorada; los muebles deben de ser nuevos. Tengo que abrir la ventana o acabaré vomitando.


    ¿Cuántos años tenía?, ¿once o doce? Tenía doce. El hijo de mi padre acababa de cumplir dos años y su mujer estaba embarazada cuando me adoptaron y me fui a vivir con ellos.


    Me acuerdo de la cara del enano. Estaba muy contento; por fin iba a dormir en una cama como yo. Siempre quería hacer todo lo que yo hacía. Era genial tener a alguien que te quiere y que te necesita dispuesto a estar a tu lado todo el tiempo.


    Recuerdo que entraron papá y su mujer primero. El enano se empeñó en bajar de la silla y caminar de mi mano, así que nos retrasamos un poco.


    Jamás había estado en una tienda como aquella. Mi madre nunca compraba muebles; todos los que teníamos en casa los había conseguido de sus amigos o de la basura.


    Apenas puse un pie dentro, el olor me sacudió en la cara como una bofetada.


    No me podía mover, ni hablar, ni respirar.


    El pequeño tiraba de mí y gritaba, pero no conseguía que me moviese.


    Papá y su mujer también me hablaban. No entendía las palabras, ni sentía las manos que me sujetaban.


    Con cada bocanada de aire que entraba en mis pulmones, el entorno que me rodeaba se transformaba. Las voces cada vez eran más lejanas, el tacto de los dedos desaparecía.


    Allí estaba mi antigua casa, cada detalle. Sus paredes sucias, sus ventanas cerradas, su penumbra. La cama que compartía con mamá, su ropa de colores chillones amontonada en cada rincón. Los productos de maquillaje por encima del lavabo. La cocina llena de restos de comida.


    Su cuerpo ensangrentado tirado en el suelo.


    Ese día, mi casa olía como aquella tienda. Ese día y cada uno de los días que aquel animal visitaba a mi madre y le daba una paliza.


    Si me esfuerzo, aún puedo sentir los brazos de mi padre sujetándome con fuerza contra su pecho mientras me sacaba de la mueblería, sin importarle el pis que empapaba mis vaqueros.


    Me salvó. Otra vez.


    Esa noche, por primera vez, sentí el dolor en el pecho, el miedo a morir, la angustia, las lágrimas que mi padre retiraba mientras me acunaba.


    Luego llegaron los psicólogos, los psiquiatras, las terapias, las pastillas.


    Aprendí a disimular, a mentir.


    Enterré los recuerdos y me construí otra verdad.


    Quería ser normal. Y pensé que lo conseguiría si me esforzaba.


    Incluso rocé la felicidad el día que ingresé en la academia tras aprobar las oposiciones a policía, y mi padre me abrazó y murmuró: «Estoy orgulloso de ti, hija».


    Orgulloso cuando la palabra «inspectora» se colocó delante del apellido de su pequeña. Orgulloso cuando hablaba de mí a sus compañeros.


    ¿Orgulloso cuando descubrió lo que hice?


    No lo creo.
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    Recuento las marcas en la pared. Cincuenta y dos semanas en tres bloques. Hace tres años que vivo aquí.


    Los primeros meses fueron duros, pero Andrey tuvo mucha paciencia con nosotros.


    El orfanato tiene siete plantas. Él es el encargado de la nuestra. Cada planta tiene siete habitaciones, con sus baños, con sus duchas y con su comedor. Nadie tiene permiso para salir de esa zona. Está prohibido ir a otra planta. Si alguien incumple esa norma, es castigado.


    Lo más difícil fue aprender el idioma. Ninguno sabíamos hablar ruso; Andrey nos enseñó. Yo aprendí muy rápido. Andrey dice que soy listo. Madre siempre me decía lo mismo cuando bajaba al sótano para enseñarme a leer. Echo de menos a madre. Me pone triste no recordar muy bien su cara. Pienso en ella cada noche. A padre, a abuelo, a hermano y a hermana no los echo de menos. Ojalá no vuelva a verlos nunca.


    Andrey me ha enseñado muchas cosas; creo que le gusta enseñarme. Me habla de la guerra, la misma en la que padre perdió la pierna. De la revolución, del comunismo. No siempre entiendo lo que dice, pero lo escucho. Los otros chicos no lo escuchan, pero yo sí. Siempre.


    Me gusta más escuchar que hablar. Al escuchar, aprendo. Al hablar, pierdo tiempo para aprender.


    Mis compañeros de habitación, los mismos con los que viajé en el tren, se pasan el día hablando, gritando y protestando. Bueno, y comparando quién tiene más pelos en sus partes.


    No me gusta escucharlos; lo que dicen no me ayuda a aprender.


    Al principio, me hablaban; luego, dejaron de hacerlo. Creo que me tienen miedo; aún recuerdan lo que pasó en el tren. No me importa si así me dejan en paz.


    A Andrey también le gusta hablar. Sus palabras sí son interesantes. Él sabe tanto como madre, incluso más. Me gusta cuando me enseña a manejar herramientas, a arreglar cosas. Un día me enseñó a medir el tiempo sin los barrotes y las sombras, sino con un aparato que lleva en el bolsillo, que se llama reloj. Es increíble. No podía dejar de mirar sus pequeñas agujas, cómo se movían y avanzaban.


    Siempre que puedo, paso tiempo con Andrey. Le llevo las herramientas cuando tiene trabajo, me meto en sitios estrechos donde él no cabe. También le recuerdo los encargos, porque su memoria a veces falla.


    Tiene unas manos grandes, con dedos largos y muy gruesos. En la mano izquierda le falta el meñique.


    Me contó que él no conoció nunca a su padre ni a su madre. No sabe quiénes eran. Vivía en la calle con otros niños y niñas como él; «huérfanos», me dijo que se llamaban los que no tienen padres. Un día, estaba cortando madera para la hoguera con la que se calentaban y se cortó el dedo meñique. Sangraba tanto y lloraba tan fuerte que un niño mayor lo llevó hasta la casa de un médico. El hombre fue bueno y lo curó. También denunció a las autoridades que estaba solo en la calle. Así acabó en el orfanato.


    Dice que su dedo le salvó la vida; si hubiese seguido en la calle, se habría muerto de hambre o de frío. En el orfanato, siempre tuvo la tripa llena. Cuando me lo cuenta, se golpea la panza con las manos. Me hace gracia.


    Al hacerse mayor aprendió a arreglar cosas. Si algo se estropea en el edificio, Andrey sabe arreglarlo. Le gusta vivir allí.


    En el edificio vivimos muchos niños. Andrey dice que si tuviésemos dos edificios igual de grandes, también se llenaría de niños lobos.


    La primera vez que lo oí llamarme así, me asusté. Andrey se rio cuando corrí al espejo para ver si me habían salido colmillos o pelo en el cuerpo.


    Me explicó que así es como se llama a los niños que no tienen ni padres ni casa y que viven en la calle.


    Ese día, sí hablé. Le conté que yo tenía madre, y también padre. Le pareció muy raro porque, en el tren en el que yo viajaba, solo se recogía a niños lobos perdidos en Alemania.


    Me preguntó el nombre de la ciudad en la que vivía. Pensé durante un rato. Madre nunca me lo había dicho. Luego, recordé el nombre de la estación: Aalborg.


    Los ojos de Andrey se abrieron mucho al escucharme. Me dijo que esa ciudad estaba en otro país, en Dinamarca. No entendía qué hacía yo tan lejos de mi casa.


    Volví a quedarme en silencio. Me daba vergüenza contarle lo que había dicho abuelo, que era hijo de la semilla del mal. En mi casa, todos lo sabían, por eso no querían que viviera con ellos. Si Andrey lo descubre, seguro que no me deja volver a estar con él, ni me enseña más cosas.


    Esta mañana estoy nervioso. Dentro de un rato me dirán el lugar al que tengo que ir a trabajar.


    El orfanato no se mantiene solo. Eso nos dijo el director cuando llegamos. Bueno, eso fue lo que Andrey nos tradujo porque ninguno le entendimos. Para ayudar, al cumplir trece años, cada uno de nosotros tiene que empezar a trabajar. El dinero que ganamos (ya sé lo que es el dinero y para qué sirve. Andrey me lo explicó) se lo queda el orfanato y así se compra comida y ropa para todos.


    La mayoría de los niños con los que comparto cuarto ya están trabajando en una fábrica de tanques que está cerca de aquí. Andrey dice que, con lo bien que se me da arreglar cosas, seguro que me va a gustar trabajar allí.


    Sonrío y asiento con la cabeza, aunque, en el fondo, no estoy seguro de que me vaya a gustar trabajar en ese lugar. Veo las manos llenas de heridas, los cortes en los brazos y los morados de las piernas de mis compañeros de cuarto. Ellos no dicen nada, pero, desde que pasan el día allí, han cambiado, parecen más viejos, como si cada día que pasa se convirtiera en un mes.


    Andrey es el encargado de traerme el papel que me permite salir para ir a trabajar. Me pongo nervioso antes de leerlo.


    No voy a la fábrica de tanques. Buena noticia. Me reclaman en una granja que hay a tres kilómetros del orfanato.
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    El viaje de regreso a España transcurrió en un incómodo silencio, roto tan solo por frases de cortesía y breves indicaciones que Olivia dirigía a su compañero para guiarlo por el aeropuerto.


    La complicidad creada el día anterior había desaparecido de golpe, y Alejo sabía que era el culpable.


    Durante toda la noche, a solas en su habitación, el subinspector repasó cada escena de aquel día, cada sensación. Confuso y asustado, Alejo no lograba entender lo que había hecho, ni lo que pretendía conseguir. Él no era un mujeriego, jamás se había sentido atraído por otra mujer que no fuese Julia, ni siquiera estaba seguro de sus sentimientos hacia Olivia.


    ¿Y si ella hubiese respondido a su contacto? ¿Qué habría sucedido? ¿Hasta dónde estaba dispuesto a llegar? Alejo lo tenía claro: no buscaba sexo, o quizá sí. No lograba pensar con claridad. Él solo deseaba que la sensación de libertad, de magia, de volver a estar vivo que había recuperado durante las horas que habían pasado juntos, no desapareciese. Sus sentimientos no tenían nada que ver con Olivia; ella tan solo le había mostrado todo lo que faltaba en su vida, todo lo que deseaba sentir.


    Una breve despedida en el coche marcó su separación. Su siguiente encuentro tendría lugar unas horas más tarde en el despacho de Lastra, citados para informar a su jefe de lo sucedido en Bonn.


    Alejo reconoció el olor de sus niñas al abrir la puerta del apartamento. El sonido de sus chillidos lo hizo regresar a su verdadero mundo, el que había elegido y al que pertenecía. Abrazado a Lía, Alejo revolvió el pelo de Cira, que, refugiada entre los brazos de su madre, apenas mantenía los ojos abiertos.


    —¿Todo bien? —interrogó la mujer al tiempo que le rozaba los labios con un beso rutinario.


    —Todo bien. —Incapaz de verbalizar sus sentimientos, Alejo se refugió en la rutina doméstica mientras relataba detalles de su primer viaje en avión.


    —¿Esta tarde tienes que ir a la comisaría? —preguntó de repente Julia tras recibir un mensaje en su móvil.


    —Tenemos una reunión con Lastra, ¿necesitas algo?


    —He quedado con unos compañeros de trabajo para tomar un café. Quiero ponerme al día de cómo están las cosas por el banco. Le he pedido a Flor que se quede con las niñas hasta que tú vuelvas.


    —Sin problema —respondió el hombre.


    Aprovechando el sueño de las niñas, Julia se fue a la ducha mientras su marido continuaba enfrascado en limpiar una inexistente mancha en la mesa de la cocina para no levantar la mirada hacia ella.


    Pasaban unos minutos de las seis de la tarde cuando Alejo golpeó la puerta del despacho del inspector jefe. En su interior, sentada frente a Lastra, esperaba Olivia. El rostro acalorado de su compañera mostraba la vehemencia de la conversación que había interrumpido.


    —¿Sucede algo? —la pregunta de Alejo se dirigió hacia Olivia.


    —Se llevan a Erna.


    —¿Cómo puede ser eso?


    —No empiece usted también —replicó Lastra—. Es una orden del juez. No podemos hacer nada.


    —No se la pueden llevar —respondió Alejo, colocándose frente a su jefe—. No me fio de esa gente.


    —Pues el juez sí. —Lastra elevó la voz para igualar el tono con el de su subordinado—. World Family ha exigido el regreso de la niña. Toda la documentación presentada sobre su custodia está en regla. No hay ningún motivo para retenerla en España.


    —¿Que no hay motivos? —Olivia subía el tono a la vez que se levantaba de la silla y caminaba por la sala—. Llevaba un dispositivo implantado bajo la piel.


    —No podemos probarlo —rebatió Lastra—. La persona que dice que se lo quitó no está localizable. Ningún juez tendrá en cuenta una declaración que no está recogida ni firmada. Ustedes lo saben.


    —Tiene el cuerpo lleno de marcas. ¿No podemos pedir que investiguen si sufre malos tratos?


    —En el informe confidencial enviado al juez, y del que, por supuesto, no nos van a entregar copia, se recoge que la niña fue encontrada hace cuatro años atada con un collar de perro en el sótano de una vivienda, propiedad de su abuelo. Los vecinos le dijeron a la policía que el hombre bebía y discutía mucho con su hija. Un día dejaron de ver a la muchacha. Todos pensaron que se había escapado. De la niña, nadie sabía nada. Con esos datos, ¿no cree usted que el abogado de la organización puede justificar cada una de las cicatrices que la niña tiene en el cuerpo?


    —Pobre —murmuró Alejo, pensando en la mirada perdida de Erna.


    —La encontraron dos semanas después de que su abuelo muriese, cuando unos chavales del barrio entraron a robar.


    —Dos semanas sola, ¿cómo pudo sobrevivir?


    —El informe no explica mucho más.


    —¿Y ya está? ¿No vamos a hacer nada? —protestó Olivia—. Se la llevan, nosotros nos olvidamos de los dos muertos, y fin de la historia.


    —No nos olvidamos de nada —interrumpió Lastra, golpeando la mesa con la palma de la mano derecha—; seguiremos investigando.


    —Pero Erna se tiene que ir —afirmó Alejo.


    —Así es. Mañana se tramitará la documentación para que puedan pasar a recogerla por el centro. —El tono de Lastra mostraba su desacuerdo.


    —Menuda puta mierda —protestó Olivia mientras se acercaba a la puerta.


    —Descansen del viaje. Mañana, a primera hora, nos reuniremos con Alonso y con García y decidiremos las líneas de investigación. —Con esto, Lastra dio por finalizada la reunión.


    Sin esperar a su compañero, Olivia aceleró el paso y desapareció de la comisaría.


    En silencio, la inspectora regresó a su coche mientras, en su cerebro, se repetían las palabras de Lastra: sola en un sótano, atada como un animal. No podía ni imaginar todo lo que habría sufrido durante años. Frío, hambre, soledad, miedo, dolor.


    ¿Qué mente enferma podía hacer algo así a una niña?


    «Enferma», esa palabra rechinó en la mente de Olivia, hastiada de una justificación que parecía dar cabida a cualquier comportamiento antinatural.


    Quizás el ser humano trata con ella de convertir en explicación un suceso inhumano, cuya simplicidad radica en la maldad que se esconde dentro de demasiadas personas. Pura y simple maldad, sin justificación alguna.


    Una infancia rodeada de abusos, de maltrato, de violencia no te convierte en un adulto con derecho a repetir ese esquema. En tu voluntad, en tu interior, se mantiene la opción de no imitar lo que has sufrido infligiendo el mismo dolor a otros.


    Nada, nada en absoluto explica que ates a una niña y que la olvides para condenarla a una muerte lenta y dolorosa.


    Absorta en sus pensamientos, Olivia conducía como una autómata por la ciudad para regresar a su casa.


    —A casa —repitió en un susurro.


    Sin detenerse a pensar, la mujer decidió obedecer a la sensación que le agarrotaba el estómago desde que había salido de la comisaría.


    En pocos minutos, Olivia aparcaba el coche cerca del piso en el que vivía Erna. No podía dejar que se la llevasen sin despedirse, sin confesarle que la recordaría siempre, sin decirle que la echaría de menos. Aunque dudaba de que ella entendiese sus palabras.


    Con una bolsa repleta de chucherías, la inspectora solicitó ver a la pequeña amparándose en su condición de policía. La encontró en el mismo lugar y en la misma posición en que la había recibido en cada uno de sus encuentros.


    —¿Sigue durmiendo debajo de la cama? —preguntó a la educadora antes de que esta las dejase solas.


    —Sí.


    —Creemos que la niña procede de Rumanía, que quizá no sepa español —apuntó Olivia—. Un intérprete podría ayudar.


    —Ya nos lo han concedido, pero no hemos solucionado nada. El problema de Erna no es idiomático, es más complejo: carece de comportamiento gestual, no intenta comunicarse de ninguna forma, ni responde a los intentos de su entorno por entenderse con ella —respondió la muchacha mientras se alejaba encogiendo los hombros.


    —Hola, Erna, ¿qué tal estás? —preguntó la mujer mientras se sentaba a su lado en la cama y le colocaba la bolsa de chucherías en el regazo—. Me gusta ese jersey que llevas. Te queda muy bien. De pequeña, a mí también me gustaba ese color.


    Sin esperar respuesta, la mujer continuó hablando de su infancia, de lo que les gustaba comer, de cómo era el barrio en el que vivía, de lo mucho que la quería su madre. Le habló de la ciudad en la que estaban, de la playa, de los montes que la rodeaban. Mientras hablaba, observaba de reojo como el cuerpo de Erna se relajaba débilmente: abrió la bolsa que le había dado, sacó una chocolatina y empezó a comerla. Con una débil sonrisa, la niña respondió a la anécdota en la que Olivia le contaba la primera vez que había intentado montar en bicicleta y que se había caído en un charco lleno de barro.


    «Entiende lo que digo», pensó la inspectora sin dejar de hablar.


    A la primera chocolatina, le siguió otra, y luego un paquete de pretzels que la niña saboreaba con calma, como si temiese que se acabaran. El sonido del teléfono móvil de Olivia interrumpió un monólogo que parecía interminable. Al comprobar la hora en la pantalla, la inspectora comprendió el sentido del mensaje que preguntaba si le había sucedido algo. Llevaba casi una hora hablando con Erna y se había olvidado de su cita.


    —Me tengo que ir —dijo la mujer tras responder al wasap. Antes de que se levantase, la mano de la pequeña se acercó a la suya y con un movimiento rápido y preciso depositó uno de sus preciados pretzels en ella. Aquel regalo hizo que los ojos de Olivia se humedeciesen: la pequeña le compartía uno de sus tesoros.


    —En este papel está mi número de teléfono. Si necesitas algo, me llamas. —Olivia sabía que dejar su tarjeta a una niña no era profesional, ni siquiera lógico. En unas horas, Erna se iría del país, desaparecería para siempre.


    En ese instante, la inspectora deseaba abrazar a la niña, decirle que todo saldría bien, que estaría a salvo. Pero no quería mentir. No tenía ni idea de lo que le sucedería a Erna cuando regresase al orfanato, y tampoco podía hacer nada para evitarlo.


    Con una garra apretándole las entrañas, la mujer regresó al coche y condujo en dirección a un encuentro que cambiaría su presente y quizá también su futuro.
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    El sonido de una voz conocida sorprendió a Alejo cuando abrió la puerta del apartamento. ¿Julia no había quedado con gente del trabajo? ¿Qué hacía Olivia allí con su mujer? Sin saber a qué se iba a enfrentar, el hombre avanzó por el pasillo en dirección a la cocina, donde su compañera y su esposa lo esperaban sentadas alrededor de la mesa.


    El rostro serio de las dos mujeres detuvo sus pasos.


    —¿Todo bien? ¿Y las niñas?


    —Las niñas están bien. Flor se las ha llevado a dar un paseo —respondió Julia.


    —¿Tan tarde? —Un cambio en la rutina de sus hijas no auguraba nada bueno.


    —Siéntate. Tenemos que hablar —pidió Julia.


    Aquellas tres palabras aclararon las pocas dudas que Alejo mantenía: su mujer sabía lo que había pasado en Bonn. Con el rostro serio, Alejo dirigió sus ojos hacia Olivia en busca de una explicación sin lograr que ella lo mirase.


    —Olivia me contó lo que pasó ayer. —La voz de Julia se mantenía serena mientras hablaba—. Hubiese preferido que me lo contases tú nada más regresar, pero entiendo que no supieses cómo hacerlo.


    El cuerpo de Alejo se tensó al sentir la mano de su esposa sobre la suya; no comprendía su actitud y eso le preocupaba.


    —Hace demasiado tiempo que no somos una pareja. No sé en qué momento nos convertimos en compañeros de piso. Siempre pensé que esas cosas les pasaban a los demás y que jamás nos sucedería a nosotros. —Incómodo por la presencia de Olivia, Alejo se mantuvo en silencio, lo que provocó que Julia continuase hablando—: Tengo que darte las gracias. El saber que tú también sientes la necesidad de buscar a alguien me ha animado a tomar una decisión.


    —No he buscado a nadie —afirmó Alejo.


    —Me besaste —interrumpió Olivia.


    —Sí, te besé —gritó Alejo—, y ni siquiera sé por qué lo hice.


    —Porque ya no me quieres, porque necesitas algo más, igual que yo —añadió Julia, alejando la mano y colocándola sobre la de Olivia, que la recibió con una caricia. Un simple gesto con el que rompía en pedazos el mundo que Alejo creía conocer.


    La confesión de Olivia la noche anterior desde la habitación del hotel en Bonn, su necesidad de vaciar las entrañas del miedo que la paralizaba cada segundo de su existencia, todo ello había roto, por fin, la resistencia de Julia a aceptar los sentimientos que la inspectora despertaba en ella desde la primera vez que oyó su voz.


    Los pensamientos se agolpaban en la mente de Alejo recorriendo los últimos años de su vida, como si alguien hubiese grabado una película en la que Julia y él eran los personajes centrales. Su papel, el de novio protector, pendiente de las necesidades de su pareja, comenzaba a resultarle cargante. Un estúpido incapaz de pensar por sí mismo que se dejaba arrastrar por las necesidades de los demás.


    Recordaba cada conversación, cada decisión, cada paso en un camino por el que se había deslizado sin tener la consciencia plena de haber pisado sobre este. ¿Y todo para qué? Para llegar a los cuarenta años y convertirse en un divorciado con dos hijas al que su mujer abandona. Todo lo que consideraba seguro se desmoronaba sin que él pudiese hacer nada para detener la caída.


    No quería hablar con Julia, ni con Olivia. En ese instante, deseaba que desaparecieran de su vida, no quería volver a verlas, ni hablar con ellas.


    Incapaz de comprender la escena representada frente a él, dejó que la rabia escapase entre sus dientes apretados.


    —¿Qué cojones está pasando?


    —No es necesario gritar —apuntó Olivia con calma.


    —No estoy hablando contigo. —El rostro de Alejo se enrojecía con cada palabra—. Ni siquiera sé qué haces en mi casa.


    —Nuestra casa, no lo olvides —interrumpió Julia.


    —Maldita sea la hora en que apareciste por aquí, joder. —El subinspector canalizaba la rabia hacia su compañera—. ¿Por qué no te quedaste en tu puta comisaría, con tu puta gente?


    —¡Alejo! Basta ya —gritó Julia.


    Incapaz de verbalizar los sentimientos que se agolpaban en su garganta, el hombre se levantó alejando la silla con un fuerte impulso mientras recorría el rostro de las dos mujeres, que, sin soltar sus manos, le mantenían la mirada.


    —¿Desde cuándo me engañas con ella?


    —No ha pasado nada entre nosotras. —Mientras hablaba, Julia acariciaba la fina piel que envolvía los dedos de Olivia—. Nunca te he engañado.


    —Entonces, ¿a qué viene todo esto?


    —Porque sí quiero que pase —respondió la mujer mientras fijaba la mirada en los ojos de la inspectora.


    —Y me lo cuentas para que te dé mi bendición —ironizó el hombre.


    —¡Alejo! —gritó Julia, molesta por su actitud.


    —Déjalo. Necesita tiempo —murmuró Olivia.


    Las palabras de la mujer recibieron una silenciosa mirada de reproche, antes de que Alejo continuase hablando.


    —Si no te importa, tengo que hablar a solas con mi mujer.


    Sin bajar la mirada, Olivia se volvió hacia Julia.


    —¿Estarás bien?


    Un gesto de asentimiento empujó el cuerpo de la policía fuera de la silla.


    —Te llamo luego —anunció al aire mientras se alejaba de ella.


    —No te preocupes. Todo está bien.


    Las palabras de Julia impulsaron el brazo de Olivia para cerrar con suavidad la puerta de la calle tras de sí.
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    La luz tenue, con la que se despedía el día para dar entrada a una noche de principios de verano, iluminaba el interior del coche mientras Olivia conducía sin rumbo por la ciudad.


    Temía regresar sola a casa y que el pánico se apoderase de ella.


    De nuevo, su egoísmo se había impuesto.


    De nuevo, su necesidad de dominar el miedo que se agarraba a su pecho y que la amenazaba con una muerte lenta y dolorosa había ocasionado sufrimiento a su alrededor.


    No podía renunciar a Julia, a su voz, a la forma en la que la escuchaba cada noche sin juzgar su pasado, a la calma que infundía en su piel y que evitaba la necesidad de salir a buscar un placer efímero que le devolviese el control de su cuerpo.


    Acostumbrada a crear vínculos volátiles que abandonaba sin pena, Olivia había vivido su adolescencia sin la intensidad de amigos y de amores que observaba en su entorno. Al igual que no atesoraba objetos materiales que dificultasen la siguiente mudanza, tampoco se aferraba a cariños que debiese abandonar sin mirar atrás.


    El sonido del teléfono móvil provocó que sus manos se aferrasen con más fuerza al volante. Olivia mantuvo la mirada fija al frente mientras la música estridente se clavaba en su cerebro.


    Apenas había cesado el sonido de la llamada cuando una nueva vibración anunció una repetición del intento de comunicarse. Furiosa por una intromisión que consideraba injusta, la inspectora dirigió la mirada hacia la pantalla dispuesta a descargar su ira contra cualquiera que se hubiese atrevido a llamarla.


    El número que aparecía no estaba registrado entre sus contactos. Extrañada por la hora tardía, Olivia descolgó.


    —Diga.


    —Hola, ¿inspectora Garrido? ¿Olivia Garrido?


    La voz femenina que sonaba a través del altavoz le resultaba familiar, aunque no lograba identificar a quién pertenecía.


    —Soy la educadora del piso donde está Erna.


    —¿Ocurre algo?


    —Siento molestarla tan tarde. Es que la niña me ha dicho que la llame.


    —¿Se lo ha dicho? —preguntó Olivia extrañada.


    —Bueno, no exactamente. Ya sabe que ella no habla, pero me ha dado su tarjeta y se niega a acostarse.


    —Voy para allá —respondió la inspectora mientras observaba su entorno tratando de ubicarse.


    En apenas veinte minutos, Olivia se encontraba de nuevo sentada en la cama al lado de Erna. Al verla, la niña no había mostrado ningún signo de alegría; su rostro permaneció en el mismo estado neutro de siempre.


    Sin saber el motivo por el que había reclamado su presencia, la mujer retomó el monólogo que horas antes había interrumpido. Apenas inició el relato de su vida, la pequeña colocó un pretzel en su mano, gesto que fue repitiendo al ritmo que Olivia se los comía.


    Cansada de hablar, con el cerebro embotado, e incapaz de inventar o recordar momentos buenos de su vida, la inspectora sacó su teléfono móvil para enseñarle a la niña fotos de las hijas de Julia, con las que había salido a pasear dos días antes. Con los ojos muy abiertos, Erna veía pasar las imágenes en las que aparecían Lía y Cira. Al llegar a una imagen en la que Julia sostenía a sus hijas, la mirada de Erna se dirigió a su compañera de charla.


    —Es Julia, su madre.


    La palabra «madre» provocó un leve cambio en la expresión de la niña, que, sin dejar de comer trozos de pan, fijó de nuevo los ojos sobre el rostro de Julia. Los vídeos y las fotografías se sucedían mostrando las últimas semanas de la vida de Olivia.


    La inspectora deslizaba el dedo sobre la pantalla mientras dejaba que su mente tratase de arreglar los errores del pasado para crear un futuro. Sin darse cuenta, intercaló una imagen que nada tenía que ver con Julia y con las pequeñas. El rápido movimiento de Erna en busca de protección bajo la cama sobresaltó a Olivia, que tardó unos segundos en relacionar el miedo de la niña con la imagen que mostraba su teléfono.


    —¿Lo conoces? —preguntó la inspectora puesta de rodillas sobre la alfombra. De espaldas a ella, Erna se negaba a mirar de nuevo la fotografía—. ¿De qué lo conoces? —insistió al tiempo que se desplazaba al otro lado de la cama para ver el rostro de la niña.


    Agarrada con fuerza a sus piernas, permanecía tumbada en el suelo en posición fetal. El brillo del móvil iluminó sus ojos, que, llenos de lágrimas, se cerraron con fuerza para no volver a ver la cara de Jensen al tiempo que se acariciaba la venda de la mano izquierda.


    —Hijo de puta —murmuró la policía, incorporándose.


    Con la respiración agitada, Olivia permaneció inmóvil en medio del cuarto. La quietud de sus músculos contrarrestaba la velocidad a la que su cerebro se movía.


    En silencio, la policía abrió el armario, cogió una bolsa e introdujo en ella algo de ropa.


    —Nos vamos —susurró, agachada de nuevo al lado de la cama. Sus palabras fueron recibidas con silencio—. Ven conmigo. No dejaré que ese hombre te haga daño otra vez, te lo prometo. —Mientras hablaba, Olivia alargó la mano derecha por debajo de la cama. El contacto de unos pequeños dedos la animó a seguir hablando—. Cuando abra la puerta, tenemos que salir corriendo, ¿entiendes? Tenemos que correr.


    Olivia gesticulaba mientras Erna abandonaba su escondite. Sin saber si la niña entendía sus palabras, la inspectora la agarró fuerte de la mano mientras se colocaba una mochila rosa a la espalda y abría la puerta. Con paso rápido, avanzaron por el estrecho pasillo en dirección a la salida.


    —¿Qué hace? No puede llevarse a Erna. —Los gritos de la educadora aceleraron la carrera—. ¡Deténgase!


    El cuerpo de Erna voló por la escalera sujetado con fuerza entre los brazos de Olivia.


    Por suerte, había encontrado aparcamiento cerca del portal. Antes de que su perseguidora hubiese alcanzado la calle, Olivia arrancaba el coche con Erna a su lado. En el primer semáforo, la mujer aprovechó para abrochar el cinturón del asiento de la niña y para recuperar el aliento perdido.


    —¿Y ahora qué? —Su reflexión en voz alta no obtuvo ninguna respuesta.


    Durante los siguientes minutos, Olivia condujo por la ciudad tratando de decidir el siguiente paso. La educadora ya estaría llamando a la policía para denunciar lo que había hecho.


    Necesitaba ayuda.


    Sin aminorar la marcha, la inspectora marcó el único número en su teléfono móvil que podría entender lo que ocurría.


    —¿Qué quieres? —Alejo respondió al primer tono.


    —Tengo un problema. —El sonido jadeante de Olivia asustó a su compañero, que decidió escucharla—. Me llamaron del piso de Erna. La niña pidió verme. Creo que no quería estar sola. Le estaba enseñando fotos y se me coló una de Jensen, la de un evento en Londres. Se asustó tanto que se metió debajo de la cama. No podía dejarla allí y me la llevé. Está aquí, en el coche, conmigo.


    —¿Que cojones has hecho?


    —No digas tacos que te está escuchando.


    —¿Que no diga tacos?


    —Erna reconoció a Jensen, le tiene miedo. —Olivia insistía—. Creo que él fue quien le cortó la mano y quien mató a Eloy y a Elena.


    —¿Tienes pruebas?


    —Joder, claro que no. Si las tuviese no estaría dando vueltas en el coche sin saber qué hacer.


    —No tienes pruebas —interrumpió Alejo—, no sabes qué le pasa a esa niña, no has podido comunicarte con ella, y te la llevas del piso. Sin encomendarte ni a Dios ni al demonio. ¿Y por qué? Porque sí, sin más, sin pensar ni en las consecuencias, ni en nada, ni en nadie. La gran inspectora actúa como si esto fuese una película de acción.


    —Tranquilízate —ordenó Olivia mientras mantenía la mirada atenta hacia el espejo retrovisor—. Antes de salir de turno, me llamó Marcos. Tiene la dirección de la persona que figura en los papeles de acogimiento de Erna.


    —¿Y eso qué importa?


    —Escucha hasta el final, por favor. La mujer se llama Ross Prieto y trabaja para una farmacéutica que tiene su sede en Basilea.


    —¿Basilea? No podrás volar con la niña; no tiene documentación.


    —No voy a sacar a Erna del país. Ross Prieto vive en Málaga. Marcos habló con su oficina esta mañana, y le confirmaron que tiene previsto pasar por allí mañana antes de salir de viaje. Quizás ella puede aclararnos qué está pasando. Si conduzco toda la noche puedo llegar allí a primera hora y hablar con ella antes de que se vaya —reflexionó Olivia en voz alta.


    —¿Y Erna?


    —Se viene conmigo.


    La seguridad en sus palabras no admitía réplica.


    —Si ya tienes decidido lo que vas a hacer, ¿por qué me llamas? —preguntó Alejo—. Además de robarme a mi mujer, ¿también quieres que me larguen del curro?


    —Entiendo que lo que ha sucedido en tu casa sea complicado de entender.


    —Esto no tiene nada que ver con Julia —interrumpió Alejo—. Sobre eso, ya hablaremos. Responde a mi pregunta: ¿para qué me llamas? Si vas a hacer lo que te dé la gana, como siempre.


    La irritación que se desprendía de sus palabras obligó a la inspectora a reflexionar unos segundos antes de responder:


    —Porque somos un equipo.


    El silencio denso y asfixiante envolvió el interior del coche mientras Olivia fijaba los ojos en el teléfono para asegurarse de que la línea seguía conectada.


    —Pues haberlo pensado antes de joderme la vida.


    Sin esperar respuesta, Alejo colgó el teléfono.


    El sonido que marcaba el fin de la llamada se coló en el interior de la cabeza de Olivia amplificando cada pitido con la fuerza de un martillazo.


    Las inspiraciones irregulares alteraban el pulso de la inspectora lanzando señales familiares en forma de punzadas a la altura del corazón.


    No podía dejar que el ataque siguiese creciendo o no lograría controlarlo.


    Aferrada a la funda de cuero que cubría el volante, Olivia señalizó la maniobra y modificó el rumbo del coche.


    Antes de abandonar la ciudad necesitaba verla, tocar su piel, sentir su voz para apagar los gritos que atronaban su cabeza.


    Ataviada con un pijama corto, Julia abrió la puerta del piso.


    —¿Es Erna? —preguntó, dirigiendo la mirada hacia la pequeña, que, inmóvil, la observaba desde el quicio de la puerta.


    —Sí —respondió Olivia.


    Sin preguntar, la mujer sujetó la mano de la inspectora y la guio por el pasillo hasta el salón, mientras Erna se sentaba en el suelo del recibidor.


    Sobre el sofá se acumulaban los libros que Julia había elaborado con fotos y detalles de los primeros meses de vida de las niñas. En sus ojos, se apreciaba el rastro del llanto.


    En silencio, Olivia se acercó a ella y la atrajo hacia sus brazos, lo que liberó nuevas lágrimas que ayudaron a barrer parte de sus miedos.


    —Lo siento —murmuró la inspectora, refugiada en el olor de una piel deseada.


    —Tranquila.


    —No quería hacer daño a nadie. Alejo es un buen tío. Me apoyó desde el primer día... —Con suavidad, Julia besó los labios de Olivia, interrumpiendo su confesión.


    —Lo sé —afirmó la mujer, separándose unos centímetros—, y cuando deje de estar dolido, se dará cuenta también.


    Olivia movió la cabeza de arriba abajo mientras se limpiaba las lágrimas.


    —No sé cómo pasó, ni cuándo...


    —Yo sí —afirmó Julia, besándola de nuevo—. Desde el primer día, cuando trataste de ocultar que Alejo se había olvidado las medicinas. No podía dejar de mirarte.


    —Soy muy egoísta, lo sé. Debí alejarme de vosotros, de vuestra vida —confesó Olivia, refugiándose en el regazo de su pareja—, pero no quería perderte.


    —No me vas a perder —dijo Julia, aumentando la intensidad del abrazo.


    —Hay cosas que no sabes de mí. Cuando te cuente lo que hice, quizá no quieras que me quede en tu vida. Necesito explicarte...


    El sonido del vigilabebés colocado sobre la mesa del comedor sobresaltó a Erna, que, asustada, corrió a parapetarse detrás del sofá.


    Con un gesto de la mano derecha, Olivia pidió a la niña que se acercase mientras se secaba los ojos. Su confesión tendría que esperar.


    —¿Quieres conocer a Cira y a Lía? —preguntó Julia mientras se agachaba para ponerse a la altura de Erna.


    En silencio, las tres entraron en el cuarto de las pequeñas. Arropadas en sus cunas, las bebés dormían con una tenue luz colocada sobre la mesita que proyectaba imágenes infantiles sobre el techo. Sin dejar de mirar a todos lados, Erna se acercó a los barrotes de las cunas para observar de cerca a las niñas. Sus ojos pasaban de las caras de las niñas a las de Julia y Olivia, como si tratase de encontrar la relación entre sus rasgos.


    Con una actitud maternal, Julia recolocó la ropa de una de las niñas hasta taparle las manitas. Sin apartar la mirada de la mujer, Erna hizo lo mismo con la otra niña.


    Asombrada por el gesto, Olivia no dejaba de mirar a Erna y de preguntarse si alguna vez alguien la habría tapado a ella mientras dormía.


    —Tenemos que irnos —murmuró la policía al tiempo que sujetaba la mano de la niña y tiraba de ella. Sin oponer resistencia, Erna siguió sus pasos al tiempo que giraba la cabeza hacia las dos cunas antes de abandonar la habitación.


    Mientras avanzaba por el pasillo, Olivia sintió el peso de la pistola dentro de la funda. Portar el arma reglamentaria fuera de su jurisdicción, sin permiso de su superior y sin conocimiento por parte de los compañeros de la ciudad a la que viajaba, no era una buena idea.


    —Será mejor que vaya desarmada —se dijo la mujer al tiempo que sacaba el arma y se la entregaba a Julia—. Guárdala en la caja de seguridad de Alejo.


    —Ten cuidado —rogó Julia mientras las acompañaba hasta la puerta.


    —Si llaman de la comisaría...


    —No sé dónde estás. Estuviste en mi casa un rato y no sé nada de ti —interrumpió Julia, y selló sus palabras con un beso en los labios.
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    Comenzaba a amanecer cuando la adrenalina generada por los acontecimientos de los últimos días dejaba paso al cansancio. Las primeras molestias a la altura del hombro derecho sirvieron de aviso a Olivia: necesitaba hacer un descanso.


    Aferrada al termo de café que Julia le había preparado, la policía observó como Erna abría la bolsa de picos de pan y los olisqueaba durante un tiempo antes de introducírselos en la boca.


    Olivia no pudo evitar recordar la imagen de los simios en el zoo cuando los visitantes les tiran alimento. Erna actuaba igual, analizaba con sus sentidos la comida en un intento por averiguar si era apetitosa. La elección de Alejo tuvo éxito, al menos eso parecía demostrar el ansia con la que la niña devoraba un pico tras otro.


    Animada por la dosis de cafeína, Olivia retomó la marcha al tiempo que subía el volumen de la radio. La inspectora había decidido mantener una emisora encendida en la que emitían música de los ochenta, en lugar de poner un CD, así podría oír de vez en cuando las noticias. Incapaz de imaginar su reacción ante la posibilidad de oír su nombre asociado al secuestro de una menor, calmaba los nervios tarareando canciones en inglés a las que les inventaba la letra ante el asombro de Erna, que la miraba sin disimulo.


    El sonido del móvil liberó a la niña de seguir escuchando los alaridos que Olivia emitía intentando imitar la voz rasgada de Joe Cocker.


    —¿Dónde están? —Con tan solo dos palabras, Lastra mostraba que sabía lo que estaba sucediendo.


    —De camino —respondió sin dar más pistas.


    —¿Se ha vuelto loca? ¿Cómo se le ocurre llevarse a la niña? —Sin tiempo para responder, Lastra continuó gritando—: Ni se imagina el lío que se ha organizado.


    —Jensen avisó a su jefe en cuanto le contaron lo de Erna. Kosiak llegará en unas horas al aeropuerto y me imagino que, de ahí, directo al despacho del juez —anunció Marcos.


    Su jefe llamaba desde la comisaría, todo el equipo parecía estar escuchando.


    —Regrese ahora mismo con la niña y trataré de solucionar este follón; aunque, no la voy a engañar, todo esto tendrá consecuencias para usted.


    —No —respondió Olivia.


    —¿No? —Lastra elevaba la voz con cada intervención.


    —No dejaré que se la lleven. Erna tiene miedo de Jensen y no se la entregaré hasta que no sepa el motivo.


    —¿La niña le ha dicho algo?


    —No con palabras.


    —Resulta que Olivia puede leer el pensamiento de la gente —apuntó Alejo.


    La ironía que se desprendía de las palabras de su compañero abofeteó con furia la seguridad de la inspectora. Por primera vez en su vida, se había sentido parte de algo. El dolor de alejarse de la protección del equipo le impedía respirar. Antes de continuar hablando, la inspectora inspiró con fuerza hasta llenar los pulmones, debía resistir.


    —Jefe, usted no vio la cara de Erna cuando encontró la foto de Jensen. Estaba muerta de miedo.


    El silencio acompañó las palabras de Olivia.


    —¿Qué cree que puede descubrir en Málaga?


    —No lo sé —respondió la policía con sinceridad.


    Ante el silencio del inspector jefe, Marcos acudió en ayuda de su compañera.


    —Ross Prieto, treinta y dos años, soltera. Ingeniera química. Uno de los mejores expedientes de su promoción. Dos años en Estados Unidos, con una beca de investigación, y otros cuatro en Londres. Hace dos comenzó a trabajar para una farmacéutica con sede fiscal en Suiza, que cuenta con oficinas por toda Europa. La sede en España la tiene en Málaga.


    —Resulta raro que una mujer así acoja en verano a una niña como Erna —reflexionó Olivia—. No creo que tenga mucho tiempo para dedicarle.


    —¿Qué quieres decir? —preguntó Alejo—. ¿Que un profesional brillante decida hacer una buena obra justifica que una policía secuestre a una menor de un centro de acogida?


    —No, no lo justifica —Olivia reconocía su error—, pero necesito respuestas antes de entregarles a Erna.


    —Buscando en internet —Adela se unía al grupo—, descubrí varios artículos científicos firmados por ella. Su currículum es impresionante. Además, tiene mucho mérito. Su madre, que se quedó viuda muy joven, abandonó el pueblo donde vivían y se fue con ella a Londres cuando era pequeña. Un aristócrata (para el que trabajaba la madre como ama de llaves) le pagó los estudios a la niña, y bien que los aprovechó. Igual la mujer se siente solidaria por su origen humilde, digo, y quiere ayudar a otros niños.


    —Seguro que puede darnos información para entender todo este jodido lío. —Olivia reflexionaba en voz alta al oír a su compañera—. Jefe, déjeme hablar con ella, por favor.


    —No perdemos nada por hacerle algunas preguntas —apuntó Adela.


    —Si llaman del juzgado podemos darles largas. —Marcos mostraba su apoyo a la inspectora.


    —Mañana, a primera hora, la quiero aquí con la niña —sentenció Lastra—. No habrá comunicación oficial; no mentiremos a un juez. Si necesitan hablar con sus compañeros, utilicen sus teléfonos particulares.


    —Pero, jefe, lo que la inspectora ha hecho nos afecta a...


    —Lo que nos afecta a todos —interrumpió Lastra elevando el tono— es que usted se haya saltado la cadena de mando. Si me hubiese llamado a mí, esta situación se resolvería sin que el señor Jensen y el señor Kosiak tuviesen conocimiento de lo sucedido, ¿no es así, señor Verdalles?


    —Supuse que, al ser el padrino de la inspectora...


    —A diferencia de usted —el tono pausado del inspector jefe ocultaba la rabia acumulada por la falta de respeto de su subordinado—, soy capaz de separar mis responsabilidades laborales de mi vida privada.


    Sin permitir más interrupciones, Lastra continuó.


    —Un día.


    Un día. Veinticuatro horas. Mil cuatrocientos cuarenta minutos. Tiempo del que disponía Olivia para averiguar el motivo por el que una niña había llegado a España con un dispositivo implantado bajo la piel.


    La ciudad de Málaga las recibió con una luz espectacular. Guiada por el GPS, en el que introdujo la dirección que sus compañeros le habían proporcionado, Olivia avanzaba por la ciudad en dirección al puerto deportivo, en cuyas cercanías se encontraba la oficina de Ross Prieto.


    El azul intenso del horizonte se entremezclaba con los brillos que se reflejaban en el agua calma del mar. Deseosa de percibir el conocido olor a salitre, la inspectora bajó la ventanilla del vehículo. La ráfaga de aire caliente golpeó el rostro de la mujer y la obligó a abrir la boca en busca del aire que necesitaban sus pulmones. La temperatura irreal mantenida dentro del coche desaparecía, entremezclada con el intenso calor propiciado por el viento del interior, que alejaba el frescor del mar.


    Recuperada de la impresión que le había provocado el contraste térmico, Olivia centraba su mirada en el tamaño de algunos de los yates atracados en el puerto. Desconocedora del precio que podrían alcanzar aquellas naves, o del de los coches que circulaban por la zona de acceso restringido a las zonas de embarque, trataba de imaginar cómo se sentiría alguien cuya vida transcurriese en ese ambiente. Su escala de valores, o su visión sobre la vida en general, no podría ser jamás la misma que la suya. En ambos casos, racionalizarían como normales situaciones que no lo serían, ya que siempre tendemos a considerar normal aquello que lo es para nosotros.


    Mientras reflexionaba en silencio, Olivia dirigió la mirada hacia Erna. ¿Qué sería normal para ella? ¿Vivir atada en un sótano?, ¿pasar hambre?, ¿los golpes?, ¿la soledad?


    La voz metálica de su teléfono, que anunciaba la llegada a destino, obligó a la policía a centrar de nuevo sus pensamientos.


    El edificio frente al que había detenido el vehículo contaba con cinco plantas. De diseño moderno, la fachada estaba cubierta con cristales oscuros que filtraban la intensa luz hacia el interior, lo que generaba un efecto espejo incómodo para los paseantes.


    Acompañada de Erna, Olivia abandonó el frescor del vehículo y avanzó por la calle los metros que la separaban de la placa metálica que confirmaba los datos que Marcos le había enviado a su terminal.
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    El olor a verduras rehogadas golpeó el rostro de Ross al salir del minúsculo ascensor.


    La placa situada a la derecha de la puerta, iluminada con una luz amarillenta, necesitaba una buena limpieza.


    —Despacho de abogados —murmuró Ross sin apenas despegar los labios.


    Aquella expresión resultaba ostentosa para definir un piso compartido por varios abogados de nula relevancia. La estructura de la vivienda familiar —en la que las habitaciones se transformaban en despachos al añadirles un par de sillas y una mesa de trabajo— retrotraía a Ross a un pasado que, por supuesto, no había sido mejor.


    El representante legal de su madre (como se hizo llamar aquel ser anodino) pidió que lo siguiese hasta una habitación oscura y mal ventilada en la que la tecnología más avanzada se centraba en un teléfono de sobremesa. El hombre trató de impresionarla con una jerga legal tediosa; quizás esa era su técnica para evitar que sus clientes se fijasen en el gotelé salpicado de manchas de humedad que cubría las paredes.


    Durante varios minutos, Ross dejó que el hombre hablase, abstraída en el brillo que refulgía de su despejada frente.


    En un intento por justificar sus honorarios, el abogado comenzó a describir con detalle los pasos realizados para cumplir los deseos de su clienta.


    —¿Se realizó la tasación que ordené? —interrumpió la mujer, cansada del tono monocorde de su interlocutor.


    —¿Disculpe?


    —Ordené que se tasase la vivienda.


    —En el testamento, su madre le pide que conserve la casa familiar.


    —La propiedad me corresponde como única heredera, ¿no es así?


    —Así es, María del Rosario Prieto, que es usted, tiene la titularidad completa de los bienes.


    ¡Cómo odiaba ese nombre! Por suerte, la única persona que la llamaba así acababa de morir.


    —Eso significa que puedo disponer de ella como desee.


    —Correcto, pero...


    —¿A cuánto asciende la tasación?


    Molesto por el comportamiento de su clienta, el hombre regresó la mirada a los papeles amontonados sobre la mesa.


    —A cuarenta y dos mil euros —murmuró sin levantar los ojos.


    —Le ordené que la sacase a la venta por el precio que indicase el tasador. ¿Se han producido ofertas?


    —Sí.


    —¿Cuántas?


    —Me ha llegado la documentación de tres posibles compradores.


    —Muy bien, véndala a quien no tenga que pedir hipoteca, así será más rápido el trámite, e ingrese el dinero en este número de cuenta —respondió Ross, alargando el brazo para depositar sobre el testamento un trozo de papel con una serie de números.


    —¿Qué desea que hagamos con el continente que aún se encuentra en la propiedad?


    —Se lo regalo a quien compre la casa —respondió la mujer mientras abandonaba el despacho.


    —¿Los objetos personales?, ¿la ropa?


    —Lo que no quiera, que lo tire.


    La última frase de Ross coincidió con el sonido de la puerta de la calle al cerrarse.


    «Cuarenta y dos mil euros. Menuda inútil. Toda una vida trabajando como una esclava para nada», pensó la mujer mientras entraba en el coche de alquiler y se refugiaba del agobiante calor gracias a la climatización del aire.


    Mientras iniciaba la marcha, Ross calculó la hora de llegada a la oficina de Marbella. Aquel idiota le había robado demasiado tiempo.


    Asumiendo que pagaría más de una multa por exceso de velocidad, pisó el acelerador y se alejó mientras el sonido chirriante de las ruedas la envolvía.


    Las manos, aferradas con fuerza al volante, tensaban los músculos de sus brazos. La respiración acelerada trataba de expulsar los recuerdos que aquel maldito despacho había rescatado del lugar más oscuro de su memoria. El recuerdo del mandil sucio de su abuela —en el que esta se secaba la cara, agobiada por el calor de la cocina de carbón, mientras ocultaba las lágrimas al saber que su hija y su nieta se marcharían a otro país— regresó para abrazarla.


    El sonido de la sotana que rozaba con fuerza el escaño de madera para sentarse en el lugar vacío en cada comida, lugar reservado a su padre ausente.


    La mirada perdida de su madre, asintiendo a todo lo que aquel hombre le ordenaba. Recordaba palabras: «Es por tu bien», «piensa en tu hija, en su futuro».


    Un vistazo en el espejo retrovisor antes de arrancar el coche devolvió a Ross la seguridad perdida. La imagen que se reflejaba en él nada tenía que ver con la niña asustada que, refugiada tras el enorme cuerpo de su abuela, lloraba para quedarse con ella.


    La nariz aguileña, esencia del rostro de su madre, fue el primer signo de su pasado que eliminó gracias a la cirugía. El siguiente, las orejas despegadas a modo de asa que tanto odiaba. El pelo ingobernable era de su padre, al menos eso le decía siempre su abuela. En todo caso, él había tenido la decencia de morirse pronto y de dejarla en paz; ojalá se hubiese llevado a su esposa. Las lentillas —que modificaban el tono de sus ojos y transformaban su mirada en una mezcla de tonalidades verdes y azules— hacían imposible que alguien relacionase a Ross Prieto con la niña asustada que había llegado a aquel maldito internado.


    Un destello procedente del colgante curvó los labios de la mujer hasta formar una mueca. Quien no la conociese, la habría identificado como una sonrisa.


    El día había llegado, por fin cumpliría su promesa.


    La mañana que su madre la abandonó a su suerte en aquella cárcel rodeada de seres rebosantes de maldad a la búsqueda de una presa fácil, la mujer le entregó a su hija una pequeña caja envuelta en un papel dorado. Incapaz de dejar de llorar, Ross abrió el regalo y extrajo un colgante en el que dos trozos de metal simulaban unas alas abiertas.


    Un recuerdo para que nunca la olvidase, para que no dejara de esforzarse, para que volara alto y lograra sus sueños.


    —Olvidar —murmuró la mujer—. Cómo se puede olvidar a quien te entrega a tu verdugo.


    Cada noche, cuando oía que las niñas con las que compartía habitación cuchicheaban sobre ella, sobre su madre y el conde Amez, apretaba los puños con fuerza y lloraba sin ruido. Criada por su abuela en un ambiente religioso, la pequeña oía hablar de sexo por primera vez y atesoraba palabras que no comprendía mientras, en su cabeza, se formaban imágenes irreales.


    Miradas de desprecio, burlas sin disimulo, empujones intencionados llenaban los días de la pequeña, que esperaba con ansia la llegada de la noche para refugiarse bajo las sábanas. Allí, a solas, se aferraba al colgante y lo apretaba con la mano hasta hacerse sangre, mientras le prometía a su madre que volaría alto, muy alto y, desde allí, dedicaría cada instante de su vida a hacerla desaparecer.


    Nada que perteneciese a su madre sobreviviría en ella.


    Tan solo quedaba aquella casa, la misma en la que ella había nacido, la misma en la que había muerto su abuela, la misma en la que su madre empleaba todo el dinero que ganaba para que no se derrumbase con el paso del tiempo.


    La misma que ella había ordenado vender, y cuyo dinero pasaría a formar parte de la cuenta con la que financiaría la última parte de su proyecto.


    Sin apartar la mirada de la carretera, Ross volvió a sonreír. Ojalá fuese cierto que los muertos permanecen entre nosotros, que nos observan y nos vigilan. Ojalá su madre, estuviera dónde estuviera, pudiese sentir el dolor de ver su casa ocupada por extraños; ojalá se revolviese en su tumba al conocer el destino de su dinero.


    Con la respiración acelerada, la mujer detuvo el coche en el arcén. Sin parar el motor, se quitó el colgante, abrió la ventanilla y lo arrojó al asfalto antes de regresar con violencia a la carretera.


    Había cumplido su promesa; aquel trozo de metal no tenía cabida en la nueva vida que le esperaba.


    Liberada del peso que aprisionaba su cuello, Ross elevó la voz para marcar el teléfono de Angello Elmahdi.


    Obligado a sobrevivir entre la cultura italiana de su madre y las costumbres egipcias de su padre, Angello había crecido con un desapego hacia ambas formas de comprender la vida, que lo había llevado a refugiarse en lo único que proporcionaba estabilidad a una existencia marcada por las despedidas y las separaciones: el dinero.


    Monedas y billetes compraban voluntades, abrían puertas de colegios (aunque el niño solo se quedase unos meses), compraban aprobados y títulos. Todo se conseguía con dinero cuando vivía con su madre; de todo se carecía cuando pasaba meses con su padre.


    Entre ambas situaciones, Angello no dudó. Él sería de los que disfrutan de lo que quieren, cuando quieren.


    Su obsesión con el dinero lo llevó a convertirse en un experto en manejarlo, esconderlo y multiplicarlo, sin importar el riesgo, la legalidad o el patrón al que servía.


    —¿Qué desea mi bella dama?


    —Hola, Angello. ¿Qué te digo: buenos días, buenas tardes o buenas noches? —interrogó Ross.


    —Tú puedes decir lo que quieras. —Con tono meloso, Angello ocultaba su verdadera ubicación, como siempre.


    —En unos días te enviaré otro ingreso. Ya sabes qué hacer con él.


    —¿Cuánto?


    —Cuarenta y dos mil euros.


    La sorpresa ante una cantidad tan pequeña se tradujo en un breve silencio.


    —Una herencia que quiero invertir. ¿Has empezado a comprar las acciones?


    —Sí. Hace una semana.


    —Cíñete a las cifras que te envié. Si aumentas el número de acciones en alguna sesión, pueden saltar las alarmas. El departamento de Margaret es muy eficiente. Si llegan a sospechar que intentamos hacernos con el control de la compañía, lo impedirán. Las ofertas a los socios, tienes que hacerlas en el orden que te envié. Llevo meses espiándolos y sé quién se relaciona con quién. Si nos equivocamos y alguien comenta en una cena que le han propuesto comprar su parte en Liatba, se puede ir todo a la mierda.


    —No seas pesada. Ya lo hemos hablado mil veces. Confía en mí. ¿No te dije que podría desviar dinero del proyecto a una cuenta en un paraíso fiscal sin que nadie se enterase? ¿No he cumplido mi promesa?


    —Lo has hecho.


    Ross admiraba el trabajo de Angello, la eficiencia con la que había manipulado las facturas para justificar gastos en compras de material, en inversiones y en personal que no existían.


    —¿Conseguiste el dinero que faltaba? —preguntó el hombre.


    —Sí.


    —¿Modificaste el dígito en la cuenta que aparecía en cada contrato?


    —Sí, pero se darán cuenta. Te repito que Margaret es muy lista.


    —Yo más. —Angello parecía molesto por la desconfianza de Ross.


    —Lo sé. Entiende que estoy preocupada. Si el dinero no llega a su destino, no recibiré el material que necesito para probar que la patente funciona.


    —Tus amigos ricachones hicieron el ingreso en el número modificado, con lo que dejaron al descubierto una puerta de entrada a sus cuentas bancarias. Luego reboté el dinero a Liatba. El ingreso llegará con unos minutos de diferencia, nadie notará nada, ni siquiera esa Margaret tan lista. Bueno, los capullos a los que les has pedido dinero sí notarán algo: que sus bolsillos estarán un poco más vacíos, porque aproveché esos minutos para robarles, un poquito a uno, otro poquito a otro. —Angello finalizó la explicación con una explosiva carcajada—. Esos ricos de familia, que no se han ganado lo que tienen, se merecen que los dejemos sin blanca. Te apuesto lo que quieras a que tardarán semanas en descubrir que les falta pasta.


    —Con los beneficios que obtengamos al subir las acciones de Liatba cuando lancemos el nuevo producto, volverán a ganar mucho dinero. Seguirán estando forrados.


    —¿Por qué vas a hacer eso? Yo no lo haría. Ahora que tenemos liquidez suficiente, rompería los contratos y pasaría de ellos.


    —Tú quieres seguir oculto, no te importa cerrar puertas a futuros negocios, pero yo busco otra cosa.


    —Eres de las que les va figurar.


    —Quiero que sepan quién soy, que recuerden mi cara, que descubran de lo que soy capaz.


    —¿Quién debe saber todo eso? ¿Tus antiguas compañeras de internado?


    Confirmar que Angello la había investigado molestó a la mujer, que en silencio dejó pasar unos segundos.


    —Necesito conocer a mis clientes antes de aceptar un trabajo.


    —Me quedaré con Liatba y pagaré a los inversores con el beneficio que reportará el nuevo descubrimiento; tendré dinero de sobra.


    —Nunca se tiene suficiente dinero.


    —Haz el ingreso ya. Necesito que el material llegue lo antes posible al laboratorio —respondió la mujer, sin ganas de conversaciones trascendentales.


    Dos horas más tarde, Ross detenía el vehículo a pocos metros de la sede que la farmacéutica tenía en Marbella. En sus locales se concentraba el Departamento de Marketing, encargado de las comunicaciones y de las redes sociales en Europa, mercado al que saldría en primer lugar la patente en la que su equipo estaba trabajando.


    En un intento por evitar filtraciones, la mujer decidió acudir en persona para marcar las pautas de una comunicación oficial sobre el descubrimiento, que esperaba ofrecer a la prensa en un plazo inferior a dos meses.


    Mientras recuperaba varias carpetas del maletero del coche, Ross se fijó en un vehículo que se detenía frente a la puerta de la oficina y que aparcaba sobre la acera.


    De la parte delantera descendió una mujer. Tras ella, con la mirada fija en el suelo, apareció una niña. O quizá fuese un niño. El corte de pelo irregular y la ropa amplia que llevaba no dejaban adivinar su sexo.


    Extrañada por la presencia de la peculiar pareja que accedía a las instalaciones de la farmacéutica, Ross aceleró el paso.

  


  
    41


    Al traspasar la puerta giratoria de la entrada, Olivia y Erna se encontraron con un pequeño vergel que adornaba el interior de la primera planta. Envuelta en un aroma que no lograba identificar con claridad, pero que le resultaba familiar, la policía fijó su atención en la joven de pelo rubio y de dientes perfectos que, con un gesto, las animaba a entrar.


    —¿En qué puedo ayudarla? —La afabilidad de la muchacha parapetada detrás del mostrador sorprendió a Olivia.


    —Necesito hablar con Ross Prieto, por favor.


    —¿Tiene cita?


    —No.


    —Lo siento. La señorita Prieto no recibe a nadie sin una cita previa —respondió la muchacha sin reducir ni un centímetro la sonrisa de azafata de concurso de televisión.


    —Es importante que hable con ella. —Olivia acompañó sus palabras abriendo la mano derecha y mostrando la placa.


    —Le repito que la señorita Prieto no recibe a nadie sin cita previa.


    La inspectora observaba a la joven tratando de decidir si la repetición exacta de las mismas palabras se debía a una consigna marcada por sus superiores, o a la imposibilidad de la muchacha de usar otra frase por desconocimiento de la existencia de más palabras en el diccionario.


    Mientras pensaba en abalanzarse sobre su interlocutora y obligarla a decirle dónde estaba su jefa, una mujer accedió al edificio. Sin percatarse de su presencia, la desconocida pasó a su lado, absorta en la pantalla del teléfono móvil. Los bajos del pantalón en color crudo se elevaban del suelo gracias a unos zapatos de punta afilada, que se movían sobre el terrazo marcando un rítmico sonido a su llegada.


    —Buenos días, señorita Prieto —dijo la recepcionista, irguiendo aún más su tensa espalda.


    —¿Ross Prieto? —gritó Olivia, caminando tras ella mientras fulminaba con la mirada a la joven, que, incapaz de reaccionar, se mantenía expectante.


    —Sí, soy yo —respondió la mujer, deteniendo sus pasos.


    Con el cuerpo girado hacia Olivia, los ojos de Ross se fijaron en la niña refugiada detrás de ella sin escuchar las explicaciones que la policía relataba para justificar su presencia.


    —Sígame —ordenó con seriedad mientras reiniciaba la marcha a través de un pasillo situado a la izquierda del mostrador.


    —Como le decía —Olivia reanudó su monólogo apenas se cerró la puerta del despacho—, soy inspectora de la policía y necesito hacerle unas preguntas.


    —Usted dirá. Por favor, sea breve. Tengo que coger un vuelo. —La voz de la mujer resultaba irritante tanto por el tono como por la superioridad que fluía entre sus palabras.


    —Hace unos meses rellenó usted un formulario de acogimiento de una menor.


    —Disculpe que la interrumpa, yo no he rellenado ningún formulario.


    —¿Usted no se ofreció como madre de acogida en el programa de apoyo familiar de la ONG World Family?


    —No. —Mientras hablaba, la mujer no apartaba la mirada de la venda que cubría la mano de Erna.


    —Disculpe, pero en la documentación...


    —Ya le he dicho que yo no he cubierto ninguna documentación. Si no tiene más preguntas, le agradecería que se fuese. Y si las tiene, prefiero que se las envíe a mi abogado.


    Sin esperar una respuesta, Ross se sentó detrás de la mesa del despacho mientras dirigía el rostro hacia la pantalla del ordenador. Olivia se encontraba cerca de la puerta cuando se percató de la quietud que inmovilizaba el cuerpo de Erna. Sin apartar la mirada de la desconocida, la policía retrocedió sobre sus pasos y, agarrando la mano de la niña, la obligó a moverse.


    Al pasar al lado de la mesa del despacho, Erna fijó los ojos en el logo que aparecía impreso en los papeles ordenados sobre la mesa. Con un gesto preciso y medido, la niña se zafó de los dedos de Olivia y colocó la mano envuelta en la venda sobre la madera.


    —Fuera —gritó Ross con el ceño fruncido y los puños apretados.


    La policía decidió alejarse del lugar tirando con fuerza de la niña. Si continuaba insistiendo, aquella engreída no dudaría en cumplir su velada amenaza. Lo que menos le interesaba era enfrentarse a un picapleitos bien pagado con ganas de lucirse ante quien sujetaba su correa.


    Agobiada por el golpe de calor que la recibió al salir de la oficina, Olivia se refugió en el interior del coche. Con el aire acondicionado a tope, la inspectora marcó el número de teléfono de Lastra.


    —Creo que el dispositivo era para Ross Prieto. Erna la identificó como la destinataria de lo que llevaba en la mano cuando se fijó en algo que había en su mesa, quizás un sello o un dibujo. Y también creo que Nela estuvo aquí —sentenció Olivia mientras comprobaba el olor a jazmín que impregnaba su ropa.


    —¿Has conseguido alguna prueba?


    —Nada, no he conseguido nada —murmuró Olivia—. No puedo presionarla, aquí no soy policía.


    —¿Crees que Erna piensa que todavía lleva la cápsula?


    —No tengo ni idea de lo que pasa por su cabeza.


    —Cuando estaba en casa de Elena, Erna perseguía a Eloy y le enseñaba la mano. Al menos, eso dijo su suegra —apuntó Lastra.


    —Dile a Marcos que investigue si la empresa de Eloy estaba realizando algún trabajo para Liatba.


    —Ahora mismo.


    —Algo en esa casa hizo que Erna pensase que había llegado a su verdadero destino.


    —¿Y ahora?


    —Comeremos algo y regresaré. No se me ocurre qué más hacer. —El silencio de Lastra confirmó como buena su decisión—. ¿Has hablado con Alejo? ¿Sabes lo que ha pasado?


    —Sí, él me lo contó.


    —¿Está bien?


    —No, pero lo estará.


    —Eso espero.


    Tras unos segundos, en los que el silencio invadió el vehículo, Lastra continuó hablando.


    —Llama a Julia, está preocupada por ti.


    Al escuchar las palabras de su jefe, Olivia asintió con la cabeza, ajena a la imposibilidad de que su mensaje llegase a destino.


    Mientras marcaba el número de Julia, la inspectora observó el rostro de Erna. Sus ojos estaban cerrados; su cuerpo, inmóvil.


    Estamos bien, algo cansadas. Está durmiendo, o eso creo. Con esta niña, nunca se sabe.


    Tengo que darte una explicación.


    Ya sé que no me la pides. Soy yo quien necesita dártela.


    No podía dejarla sola en el piso. El miedo que llena sus ojos nace de su interior, y tiene que salir, desaparecer, para que no la consuma. Puede ocultar su verdad durante tiempo —incluso años—, puede imaginar que tiene una vida normal, puede hasta creer que el pasado solo es eso, pasado.


    Puede engañarse, como hice yo. Sonreía y disimulaba durante cada día, y anteponía los deseos de quienes me rodeaban a los míos. Aparentaba ser la hija perfecta y agradecida que deseaba devolver a su familia de adopción todo el apoyo que había recibido, mientras, en la oscuridad de la noche, moría poco a poco atrapada en el dolor y en la angustia que controlaban mis pensamientos y me devolvían al interior de aquel maldito armario.


    Así transcurrió mi vida, cada noche, entre la mentira y el miedo a morir debido a la fuerza con la que latía mi corazón.


    Llegué a normalizar la situación, a asumir que así sería siempre mi existencia.


    Busqué mis refugios. Primero, en los estudios; luego, en el trabajo. Siempre estaba dispuesta a cubrir el turno de un compañero, a hacer horas extras, a encargarme del papeleo. Lo que fuese necesario para llegar agotada a casa.


    Durante un tiempo, la estrategia funcionó. Incluso me gané fama de policía eficiente y comprometida, adjetivos que aumentaban el orgullo de mi padre.


    Nunca entenderé lo que sucedió. Aquella mujer no era la primera víctima de maltrato que atendía. Ni siquiera se parecía a mi madre. No tenía hijos. No sé, no puedo explicar por qué fue ella.


    Pero sucedió.


    Aquella noche, el ataque de pánico no me hizo temer por mi vida, como siempre; me hizo desear la muerte.


    No podía más. La angustia, el dolor, el miedo me rompían por dentro.


    Recuerdo que me tumbé desnuda sobre el suelo del cuarto de baño. Acostada en posición fetal, me agarraba las piernas mientras lloraba cuando la idea apareció en mi mente.


    La sola idea detuvo de golpe el llanto. El corazón se ralentizó. La respiración se acompasó.


    El pensamiento era tan sencillo que me sorprendió no haberlo pensado antes.


    El cabrón que había matado a mi madre era el causante de mi dolor. Si él desaparecía, el dolor desaparecería también.


    Lo sé. No tiene lógica, pero en aquel momento la tenía para mí.


    Durante días, mi mente se debatió.


    Era policía, una buena policía. ¿Cómo podía pensar en asesinar a alguien?


    Era una niña, una niña pequeña a la que aquel cabrón le había arrebatado a su madre. ¿Cómo podía dejar que siguiera respirando?


    Busqué los informes sobre el caso. Necesitaba tener más datos si quería encontrar a ese hijo de puta.


    Mi padre nunca me habló sobre lo sucedido, ni yo me atreví a preguntar. Al empezar a leer la documentación archivada sobre el tema, entendí el motivo. No quería que supiese que él fue el culpable, que él había presionado a mi madre, la había amenazado con enviar a los servicios sociales a casa y con que le quitasen mi custodia si no le pasaba información sobre las actividades de su chulo, el cabrón que la mató.


    No fue difícil encontrarlo.


    Regentaba una mueblería heredada de sus padres. Desde su negocio, y gracias a los envíos de material, distribuía alijos de droga mientras controlaba a las chicas que hacían la calle y que trabajaban para él.


    Tenía denuncias anteriores por palizas a alguna de sus chicas. La mayoría de los expedientes por malos tratos estaban firmados por mi padre. Lástima que ninguna de ellas se presentase en comisaría para refrendar su versión.


    Sin embargo, quién era yo para juzgarlas. El miedo es libre, y enfrentarse a uno de esos malos bichos, un riesgo que ninguna quería correr.


    Ninguna no. Mi madre lo hizo, por mí, por protegerme, por seguir teniéndome a su lado, por evitar que me enviasen a un centro de acogida.


    Lo pagó con su vida.


    Una vida que nadie vengó porque su verdugo hizo un pacto con la policía y denunció a uno de sus socios. Una vida que nadie quiso salvar.


    Lo busqué, temerosa de descubrir que el tiempo se hubiera encargado de él. Para un mierda como ese, quince años era mucho tiempo.


    El destino se puso de mi parte.


    Seguía viviendo en el mismo lugar, cerca de mi antigua casa.


    Pasé semanas rondando las calles, espiando sus movimientos, analizando los bares en los que se detenía, las chicas a las que miraba, atenta ante la presencia de algún compañero policía. Mi padre llevaba años destinado a aquella zona y no quería que ninguno de sus compañeros le fuera con el cuento. No era el momento de dar explicaciones, todavía no.


    Cada noche me dormía pensando en su cara, en su cuerpo, en el calor de su sangre cuando la sintiese sobre mi piel. Esos pensamientos aliviaban mi angustia y alejaban los ataques de pánico.


    La noche elegida llegó al fin.


    La misma fecha en la que perdí mi infancia, él perdería su vida.


    Busqué la ropa adecuada en una tienda de segunda mano del barrio. Prendas ajustadas con estampados que imitaban la piel de un animal, maquillaje intenso, una peluca rubia que cubriese mi melena y, como remate, unos zapatos de tacón fino. El mismo estilo con el que mi madre se disfrazaba para hacer la calle.


    No me costó llamar su atención. Era una presa nueva que se movía por sus dominios y escapaba a su control. Deseaba catarme antes de que me moviese por las calles en las que trabajaban sus chicas.


    Necesité dos copas para adormecer mi olfato y anular los recuerdos que su cercanía me provocaban.


    Llevaba meses soñando cada paso, cada detalle, cada palabra.


    No sospechó nada. Se creía invencible. ¿Qué podía temer de una mujer? Los pringados del barrio lo respetaban, la policía lo usaba de soplón y se dejaba manipular por la información que a él le interesaba regalarles.


    Un malnacido capaz de nadar entre dos mierdas y salir limpio.


    Hasta esa noche. Hasta ese callejón. Hasta el momento en que me empujó contra la pared. Hasta el instante en que metió su mano bajo mi falda para arrancarme las bragas, la misma mano con la que había empuñado el arma contra mi madre, la misma mano con la que le había marcado la cara.


    Lo dejé hacer, le permití sobarme, lo ilusioné con un buen polvo mientras me ponía a pensar en mi madre y en el asco que debía de sentir cada vez que un animal como aquel se corría sobre ella. Todo por darme una casa —comida, ropa— y una cama en la que dormir abrazadas.


    Pensando en ella, extraje el puñal que llevaba sujeto en la parte superior del muslo derecho. Pensando en ella, lo agarré con fuerza. Pensando en ella, se lo hundí en el cuello. Pensando en ella, lo volví a sacar para empezar de nuevo.


    Murió demasiado rápido. Me hubiese gustado que sufriera, que supiese quién era yo, que recordase a mi madre.


    No pude saborear el momento. El sonido de unos pasos que se acercaban en la oscuridad me obligó a huir para no ser descubierta.


    Tan solo me detuve unos segundos frente a su obeso rostro para abrirle la boca e introducir en ella un pequeño papel, una copia exacta del que mi madre tenía en su boca la última vez que la vi, y cuya foto estaba recogida en el expediente que almacenaba la policía.


    Ese detalle era para mi padre.


    Cuando descubriese el cuerpo, sabría que había sido yo.


    Él también tendría su castigo.


    Quizá yo también lo merezca, y por eso los ataques de pánico no han desaparecido. Solo se calman cuando revivo ese instante, o cuando paso la noche hablando contigo.


    No, solo Lastra y mi padre saben lo que hice. Y ahora tú.


    Aceptaré que no me quieras en tu vida ahora que sabes quién soy de verdad.
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    Una granja. Me recuerda a casa.


    El primer día, Andrey me acompaña a sellar el pase para que los guardias de la puerta me dejen salir y entrar durante las horas de trabajo.


    Los tres kilómetros, los recorremos en el mismo camión que lleva a otros niños a la fábrica.


    Cuando me bajo, muchos protestan, quieren mi puesto.


    No digo nada, ni siquiera los miro. Prefiero seguir siendo invisible.


    La granja es enorme, tiene ocho edificaciones: dos cuadras, un gallinero, un granero y cuatro casas donde viven los miembros de la comunidad que la trabajan.


    Andrey me presenta al encargado, Olek. Lo conoce de hace años. Fue un niño lobo como él. Es un hombre muy alto. Tiene los hombros anchos y caídos, como si llevase algo colgando de ellos todo el tiempo. Los mofletes —tan hinchados que casi no dejan sitio para los ojos— están llenos de manchas rosas.


    Protesta al verme, dice que soy demasiado pequeño y delgado, que no podré hacer el trabajo.


    Antes de que Andrey conteste, me acerco a uno de los sacos que el hombre tiene a su lado y lo cargo a mi espalda. El peso hace que las rodillas se me doblen un poco, pero aguanto en pie.


    El hombre sonríe y me ordena que lo siga.


    Me paso la mañana moviendo los sacos llenos de pienso para las gallinas.


    Cuando llega la hora de comer, el hombre me dice que espere sentado cerca del gallinero. A los pocos minutos, me trae un cuenco con un guiso caliente.


    Al olerlo, pienso en madre y, al probarlo, me pongo a llorar. El hombre me da un golpe en el hombro y se va sin decirme nada.


    Me duele el brazo con cada cucharada. No importa. Sigo comiendo y pensando en madre.


    Por la noche, Andrey viene a verme.


    Me cuenta que al día siguiente tengo que volver, que el encargado está contento conmigo. Andrey sonríe mientras habla, creo que él ha tenido algo que ver con el lugar al que me han mandado a trabajar.


    Me duele todo el cuerpo, incluso cuando respiro, pero no le digo nada y sonrío.


    A la mañana siguiente regreso a la granja, y a la siguiente, y a la siguiente.


    Las marcas en la pared se acumulan hasta sumar dos años.


    Siempre es la misma rutina: me levanto, me visto, me subo al camión, llego a la granja, Olek me saluda, me encarga mis tareas, las hago y regreso en el mismo camión.


    Siempre solo, siempre en silencio, siempre alejado del resto de los trabajadores.


    Creo que se han acostumbrado tanto a mí que ya no me ven. Así, me puedo mover por la granja.


    Me gusta comer mirando las casas. Ver cómo preparan la mesa, se sientan, comen.


    En la casa que está más cerca del gallinero, viven dos familias; cada una de ellas tiene cuatro hijos mayores. Se ríen mucho, hablan muy alto, siempre hay alguien que entra o sale.


    La casa que está a su derecha es la de Olek. Tiene seis inquilinos: Olek, su esposa, el padre de Olek, dos hijos y una hija. Me recuerda a casa. Nadie habla ni se ríe.


    Hace una semana vi el mismo golpe que tenía madre en la cara de la mujer de Olek. Desde ese día, vigilo su ventana.


    La miro cuando cocina, cuando limpia, cuando le tiemblan las manos al regresar su marido.


    Hoy tiene un ojo hinchado y la mano derecha vendada. El pañuelo que le tapa el pelo está torcido, supongo, para que no se note la brecha de la frente, aunque no lo consigue.


    Sigo a Olek cuando sale de casa después de comer. Se dirige a la parte norte de la finca. Allí está preparando un pozo de nieve para conservar el pescado. En un rato, se empezará a llenar: una capa gruesa de nieve, luego pescado, y otra capa de nieve. Así se conservará durante meses.


    Baja por una escalera. El agujero tiene unos siete metros. Está comprobando que el cemento que fija las paredes esté seco antes de que lleguen los camiones con la nieve.


    Me asomo al borde. Veo su cabeza cubierta por un gorro de lana negro. Me agacho y cojo una piedra. Necesito las dos manos. Levanto el pedrusco por encima de mí y lo lanzo con fuerza. Acierto en el blanco.


    Veo como el cuerpo de Olek se inclina hacia un lado. Queda apoyado en la pared, no llega a caer. Creo que no se mueve.


    No me atrevo a bajar. Me quedo cerca del pozo, vigilando. Cada poco tiempo me asomo para comprobar que no se mueve.


    Por fin, llega el primer camión. El conductor me pregunta por Olek. Debería estar allí. Me encojo de hombros, le ofrezco mi ayuda. Gira el camión y coloca la carga cerca del pozo. Sin esperar órdenes, me subo y empiezo a empujar la nieve. Cuando el conductor se acerca al borde, aún se puede ver parte del gorro de lana de Olek. No se da cuenta. Sigo empujando nieve con la pala.


    Cuando el camión va a por otro cargamento, lo único que se ve en el pozo es el blanco de la nieve.


    Sonrío y me voy.


    Esa misma noche, cuando regreso al orfanato, uno de mis compañeros de habitación me dice que Andrey está en la enfermería.


    A las pocas semanas de haber llegado al orfanato, escuché una conversación entre unos chicos mayores. Decían que quien entraba en la enfermería no salía con vida. Les creí, y jamás dije que estaba enfermo para que no me llevasen allí. Una vez se lo conté a Andrey y se rio de mí; dijo que eso eran tonterías, que me lo habían dicho para reírse de mí. Andrey es muy listo y quizá tenga razón, pero seguí sin acercarme a ese lugar.


    La enfermería está en el último piso del edificio. Demasiados escalones para lograr subir sin que nadie me vea.


    Tengo que ver a Andrey, saber si está bien. Desde hace tres semanas tose mucho. Al hacerlo, el pañuelo con el que se tapa la boca acaba manchado de sangre. Le pregunté si estaba bien y él me dijo que sí.


    A la hora de la cena, espero a que los demás salgan hacia el comedor, abro la ventana y, agarrado a unos tubos, subo por estos.


    Me cuelo por una de las ventanas que está un poco abierta y, sin hacer ruido, me meto debajo de una cama vacía. Espero un poco en silencio para comprobar que nadie me ha visto y luego salgo de mi escondite.


    Hay seis camas ocupadas. No conozco a nadie; deben de ser de otras plantas.


    Busco a Andrey. No está allí. Oigo a alguien hablando detrás de una puerta. Me acerco.


    Hablan de Andrey. Alguien dice que está muy mal, que no llegará a la mañana siguiente. No se puede hacer nada por él.


    Oigo pasos. Me meto debajo de una cama. De la habitación salen tres personas.


    Aprovecho para colarme en la habitación de Andrey. Es un cuarto muy pequeño, sin ventana, en el que solo hay una cama. Andrey tiene los ojos cerrados. El pecho le sube y baja muy rápido, y de la boca le salen ruidos raros. Lo miro mucho rato, quiero memorizar su cara para que no me ocurra como con madre, no quiero olvidarlo.


    Me siento en el suelo, al lado de su cama y le agarro la mano. No abre los ojos, pero me aprieta los dedos, sabe que estoy allí. Sin mirarme, mete la otra mano en el bolsillo y saca su reloj. Su mayor tesoro. Me lo da.


    Cuando los vigilantes me encuentran, sigo agarrado a la mano de Andrey, aunque su piel está fría.


    Escondo el reloj para que no lo vean. Dejo que me arrastren al cuarto de castigo. No me importan los golpes.
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    Tres horas más tarde, el sonido de las tripas de Olivia sobrepasaba el volumen de la música en el vehículo. Agotada por tanta conducción sin descanso, decidió parar en un área de reposo de la autopista.


    Guiada por el mapa que dibujaba el camino de regreso en la pantalla del coche, Olivia tomó el siguiente desvío y condujo durante cinco kilómetros por una carretera serpenteante, a cuyos lados se acumulaba una abundante arboleda. Oculto entre la frondosidad de la vegetación, apareció la silueta de un acogedor restaurante, en cuyas inmediaciones se habían colocado media docena de mesas de madera formando un círculo alrededor de un pequeño parque con columpios y toboganes. En ese entorno, varias familias realizaban un alto en su viaje. Apostados en los bancos, los padres vigilaban los juegos de sus hijos, que, hartos de estar quietos en los vehículos, corrían y saltaban como animalillos salvajes.


    El sonido del teléfono interrumpió sus pensamientos.


    —Tenías razón —afirmó Lastra sin tan siquiera saludar—. La empresa de Eloy estaba preparando equipos para una oficina que Liatba va a abrir en la zona norte de España. En su casa de Salamanca han descubierto documentación de la farmacéutica. La señora de la limpieza dice que Eloy trabajaba muchas tardes desde casa para estar más con la niña.


    —En esos papeles, supongo, aparecerá el logo de la farmacéutica —señaló Olivia.


    —Me imagino que sí.


    —Eso fue lo que confundió a Erna. Identificó el dibujo con el destinatario de lo que portaba, pero se equivocó.


    De regreso al coche, Olivia entregó a la pequeña un bocadillo y una bolsa de gominolas al tiempo que colocaba el teléfono móvil frente a ella. Programada la reproducción de dos películas, La dama y el vagabundo y Los aristogatos, acomodó el asiento y, mecida por la música de la primera película, dejó caer los párpados.


    Con el primer ronquido de la inspectora, los ojos de Erna se olvidaron de los dibujos animados que la policía había situado ante ellos y centraron su interés en el comportamiento de los niños que seguían disfrutando de la diversión dentro del parque. Atenta a sus movimientos, observaba con asombro la forma en la que los adultos los recibían y abrazaban tras una caída; la forma en que los acariciaban mientras les daban comida; la forma en la que les limpiaban las manos. Para Erna, aquellos movimientos resultaban tan irreales como la conversación entre dos perros que se reproducía en la pantalla.


    Incapaz de identificar el sonido que la arrancaba de un necesario sueño, Olivia estiró el brazo tratando de apagar su móvil. El dolor de sus entumecidos hombros la obligó a regresar al lugar en el que se encontraba. A su lado, Erna contemplaba la vibrante pantalla del teléfono, donde se iluminaba el nombre de Alejo.


    —¡¡Se las ha llevado, se las ha llevado!! —gritaba su compañero.


    Las palabras de Alejo se repetían una y otra vez en la mente de Olivia; Jensen había entrado en su casa y se había llevado a las niñas. Julia estaba en el hospital. Alejo no había querido responder a sus preguntas, solo le había pedido que regresase a Gijón lo antes posible.


    ¿Qué había hecho? ¿Cómo había permitido que sus decisiones afectasen de esa forma a su compañero y a su familia? ¿En qué momento se le ocurrió jugar a ser una heroína?


    —Debí dejar que te fueras con él. No te debo nada, no era mi obligación salvarte. Por qué tendría que importarme lo que te suceda. —Los gritos de Olivia no interrumpieron la rutina de Erna, que, ajena a lo que sucedía a su alrededor, mantenía la mirada fija en el parabrisas mientras seguía comiendo picos de pan—. Joder —exclamó la inspectora al tiempo que golpeaba la bolsa que Erna sujetaba en su regazo. La impotencia al comprender que aún tardaría un par de horas en llegar a su destino incrementó su frustración.


    Sin modificar la expresión de su rostro, la niña tiró del cinturón con las manos hasta lograr inclinarse para recoger los trozos de pan que se desperdigaban sobre la alfombrilla.


    —No te comas eso —ordenó la policía al ver como se enderezaba contra el asiento una vez recuperado su tesoro—. Lo siento. —El tono mostraba el arrepentimiento por lo sucedido—. Cuando lleguemos a Gijón te compraré más. Esos están sucios.


    Al oír sus palabras, Erna detuvo el recorrido de su mano y la alejó de su boca para observar con atención la comida. Sin responder, la niña devolvió el trozo de pan al suelo y se centró en desenvolver una chocolatina que guardaba en el bolsillo de su chaqueta.


    El pitido de un camión al que acaban de rebasar, en una maniobra propia de un suicida, centró la atención de Olivia en la carretera. Tenía que regresar viva al lado de Julia, se lo debía.
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    Al llegar al hospital, Olivia necesitó unos segundos para lograr que la tensión que agarrotaba sus piernas se relajase. Aprovechó esos instantes para comunicarse con Alejo. Dos llamadas sin respuesta hicieron que las imágenes que se obligaba a bloquear inundasen su mente.


    Un mensaje de texto, que le indicaba la planta a la que debía dirigirse, ayudó a que sus pulmones se llenaran de aire de nuevo. Seguida de Erna, la inspectora entró en el edificio.


    Durante todo el trayecto, había alejado la imagen de las bebés de su mente. Si no lo hacía, sabía que no lograría llegar a su destino a salvo; el pánico la habría paralizado. Una vez alcanzada su meta, a pocos pasos de la cama en la que estaba Julia, sintió un intenso dolor en el centro del estómago que la obligó a detenerse.


    La aparición de Alejo ayudó a Olivia a recuperar la verticalidad.


    —Lo siento, no quería que pasase esto —murmuró Olivia.


    —La culpa es mía. Estaba cabreado contigo, quería que sufrieras; por eso, denuncié lo que habías hecho. Si no fuese tan gilipollas, Jensen no se habría enterado de nada.


    —Tú no secuestraste a la niña, ni le diste una paliza a mi Julia. El enemigo es otro.


    Sin pronunciar una palabra más, la inspectora abrazó a su compañero. Incapaz de proporcionarle el consuelo que necesitaba, Alejo colocó las manos sobre los hombros de la mujer y la separó unos centímetros de su pecho.


    —¿Dónde está Julia? —Las palabras se atascaban en la garganta de Olivia.


    —En cuidados intensivos. El pronóstico es grave. Cuando llegó tenía una fuerte hemorragia interna, pero la han podido controlar. Dicen que las próximas horas son decisivas.


    La inspectora supo con exactitud la puerta detrás de la que Julia luchaba por sobrevivir al ver a Marcos y a Adela haciendo guardia frente a ella.


    Antes de que entrase, Marcos le sujetó el brazo y la obligó a detenerse.


    —Necesitamos información. Tienes que conseguir que hable contigo.


    La actitud de su compañero irritó a Olivia, que, con un movimiento brusco, se alejó de él.


    —Olivia, por favor —dijo Adela, uniéndose a ellos—, en casos de secuestro las primeras horas son las más importantes.


    La mujer miró a sus compañeros sin comprender. ¿Cómo podían actuar así? ¿Cómo podían comportarse como si se tratase de un caso más, de una investigación más? La que estaba en aquella cama era Julia, la misma con la que cada Navidad salían a tomar un vino y a celebrar el nuevo año, la misma que se intercambiaba recetas con Adela; las niñas que habían desaparecido eran Lía y Cira, sus hijas, las mismas a las que habían conocido en aquel hospital, las mismas que habían sujetado entre sus brazos.


    —Yo fui el primero en llegar. —La voz de Alejo se rompía al recordar—. Julia marcó mi número. Cuando descolgué, ella no respondió. Me asusté y fui al piso. Estaba tirada en el suelo de la cocina, rodeada de sangre, con los ojos cerrados, apenas respiraba. Las niñas no estaban. —Incapaz de continuar, el subinspector se apoyó contra la pared al tiempo que se tapaba la cara con las manos.


    —Alejo nos llamó después de avisar a la ambulancia. —Marcos continuó con el relato—. Llegamos antes de que trasladasen a Julia. Estaba consciente, solo preguntaba por ti, decía que tenía que hablar contigo, que tenía que darte un mensaje. No logramos que nos dijera nada más. Estaba muy asustada.


    —¿Cómo sabéis que fue Jensen? —preguntó Olivia.


    —Le enseñé una foto. No dudó —respondió Alejo—. El muy cabrón llevaba un pasamontañas, pero se lo quitó para salir de la casa. Supongo que para no llamar la atención por si encontraba a algún vecino. Julia pudo verlo un instante.


    —¿Había algo en la casa? Cualquier cosa para empezar a buscar a las niñas —preguntó Olivia mientras recorría el rostro serio de sus compañeros.


    —Nada.


    La respuesta obligó a los policías a volverse hacia la derecha.


    —El informe extraoficial de la Científica dice que el piso estaba limpio. Trabajo de un profesional. —La presencia de Lastra hizo que el cuerpo de Olivia se tensase aún más—. Le pedí al subinspector Souto que se encargase personalmente de analizar la escena; es el mejor. Si él no ha encontrado restos, es que no los hay.


    —Señor, yo...


    —Intentaré mantener en secreto esta investigación todo el tiempo que me sea posible. Eso les concederá más margen de maniobra, podrán investigar sin periodistas y sin superiores pidiendo resultados. Los compañeros de la comisaría saben lo que ha sucedido; si necesitan apoyo o medios, no duden en pedirlos.


    Sin esperar respuestas y sin pedirlas, el inspector jefe se alejó de sus subordinados con la mirada fija en el suelo.


    Aterrada por la escena que descubriría al entrar en la habitación, Olivia permaneció unos segundos inmóvil ante la puerta de la estancia. El movimiento de cabeza de Alejo, animándola a dar el siguiente paso, empujó a la inspectora hacia el interior del cuarto.


    Al avanzar, Olivia fue consciente de la cercanía de Erna, que, sumida en su continuo silencio, había pasado desapercibida durante la conversación.


    —Espérame aquí —le ordenó, sabiendo que la niña obedecería.


    Olvidándose de ella, Olivia giró el cuerpo para enfrentarse a su miedo: el reproche de Julia. La imagen que el destino le tenía reservada nada tenía que ver con lo que ella esperaba. El miedo cubría por completo la piel del rostro de Julia sin dejar espacio a ningún otro sentimiento.


    —Olivia. —El nombre fluyó entre unos labios amoratados debido a los golpes mientras que, de su único ojo abierto, brotaban lágrimas que descendían hacia la almohada.


    Una fila de puntos suturaba un profundo corte que cruzaba su mejilla izquierda y que moría cerca del ojo, del cual supuraba un líquido amarillento debido a la hinchazón. Tapada con la sábana, Julia liberó la mano derecha, envuelta en un vendaje, para ofrecérsela a la inspectora. Un gesto que resumía sus sentimientos y el deseo de tener a Olivia en su vida a pesar de conocer su secreto.


    —Lo siento —murmuró la inspectora, acercándose a ella y sujetándole los dedos, en los que aún se podían apreciar restos de sangre.


    —Tiene a las niñas. —Las palabras se entrecortaban en la garganta de Julia.


    —Las recuperaré. Te lo juro.


    —Intenté detenerlo, no pude. —Imaginar el miedo que había pasado Julia impedía a Olivia responder—. Me dejó vivir para que te diese un mensaje.


    El dolor interrumpió la confesión de Julia.


    —¿Quieres que llame a alguien? —preguntó Alejo.


    Con un movimiento de cabeza, Julia negó mientras se concentraba en la respiración.


    —Puedo aguantar —murmuró la mujer con voz jadeante—. Quiere la cápsula. Me dijo que se la tienes que volver a colocar a Erna.


    —¿Ponérsela otra vez?


    —Sí. ¿Dónde está mi ropa?


    —¿Para qué la quieres? —interrogó Alejo.


    —En el bolsillo trasero de mi pantalón hay un billete de avión a Londres para Erna. Sale mañana por la tarde.


    El silencio de Alejo mientras rebuscaba en una bolsa de basura —situada bajo la cama de su mujer— obligó a Julia a continuar hablando.


    —Si no lo haces, matará a una de las niñas y a la otra la venderá.


    —Maldito cabrón.


    —Me preguntó si sufriría más por enterrar a una hija o por no saber qué le están haciendo a la otra.


    Nacido del dolor más hondo del cuerpo de Julia, el llanto aumentó el ritmo de sus respiraciones. Los pitidos estridentes de las máquinas a las que estaba conectada alertaron a los sanitarios, que, preocupados por la subida de sus pulsaciones, obligaron a Olivia y a Alejo a salir de la habitación.


    —¿Cómo está?


    Marcos se acercó a ellos, ansioso por obtener respuestas.


    —No lo sé —respondió Alejo.


    Incapaz de fijar la mirada en su compañero, Alejo se dejó deslizar contra la pared hasta llegar al frío suelo. No volver a ver a sus hijas, ni a sentir el tacto suave de sus manos o el olor que se desprendía de su piel al despertar por la mañana: no lo soportaría.


    Se había comportado como un imbécil y las personas a las que más quería en el mundo sufrían por ello. Con el rostro oculto entre las manos, el subinspector trataba de aislarse de la realidad mientras recordaba los días complicados, agotadores, en los que se había sentido desbordado por una responsabilidad para la que creía no estar preparado.


    A su lado, Julia, siempre Julia. Ella solucionaba sus dudas, lo apoyaba en sus inseguridades, dispuesta a sacrificar su tiempo y su trabajo para crear un hogar. Y lo habían conseguido: eran una familia, ellos dos y las niñas. Daba igual si en esa familia Julia y él seguían juntos como matrimonio o no, lo importante era que los cuatro fuesen felices.


    ¿Qué importaba si para ello debían añadir a alguien más?


    Hacía tiempo que Julia y él no eran felices juntos, pero quizá sí pudiesen serlo por separado, y eso no significaba que tuviesen que alejarse.


    —¿Qué es eso? —preguntó Adela mientras observaba el papel arrugado que Olivia tenía en la mano.


    —Un billete de avión. Jensen se lo dio a Julia.


    —Trae —ordenó Adela—. Intentaré relacionar su compra con la ONG. Los pillaremos.


    —Volved a la comisaría. Yo me quedaré aquí —propuso Marcos—. Nadie entrará en la habitación.
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    Empujado por el ánimo de sus compañeros, Alejo se incorporó en silencio. Incapaz de verbalizar sus sentimientos, el subinspector avanzó por el pasillo en dirección a los ascensores. A su lado, Olivia adaptaba la zancada para no perderlo, seguida por Erna.


    —No tenemos tiempo —murmuró Olivia de repente mientras sujetaba el brazo de la niña y tiraba de ella hacia la escalera.


    —¿Qué está pasando? —preguntó Alejo al tiempo que corría detrás de ella—. ¿Adónde vamos?


    —A la comisaría. Tenemos que hablar con Bruno —respondió Olivia.


    Concentrados en esquivar a la gente con la que se cruzaban en la puerta del hospital, los policías interrumpieron la conversación hasta encontrarse a solas delante del coche de Olivia.


    —Cuando todo esto se descubra, habrá consecuencias. Tú no has hecho nada. Quizá sería mejor que te quedes aquí. Continuaré sola.


    —Son mis hijas —respondió Alejo, abrochándose el cinturón.


    Las miradas de los pocos compañeros con los que se encontraron en su recorrido por el interior de la comisaría mostraban su apoyo silencioso.


    —¿Cómo está Julia? —preguntó Bruno al verlos entrar en sus dominios.


    —Está —respondió Alejo al tiempo que guiaba a Erna a un rincón de la sala y le pedía que se quedase allí.


    Mientras el subinspector hablaba con la niña, Olivia puso al día a su compañero.


    —Cabrones de mierda —murmuró Bruno al escuchar el resumen de lo sucedido durante las últimas horas que Olivia le ofrecía.


    —¿Qué vas a hacer? —preguntó Bruno mientras Alejo regresaba a su lado.


    —No lo sé. —El cansancio se acumulaba sobre los hombros del subinspector y los empujaba hacia el suelo.


    En silencio, Bruno empezó a abrir los armarios que se encontraban a su espalda. Durante unos segundos, su cuerpo quedó oculto entre las puertas de madera, lo que impedía a sus compañeros adivinar lo que buscaba.


    Sujetando una pequeña caja de cartón entre las manos, el hombre se dirigió a una pequeña repisa, de la que extrajo otro objeto.


    —Si alguien quisiera insertar un dispositivo, tan solo tendría que colocarlo aquí. —Bruno fijaba la mirada en una especie de pistola que sostenía con dos dedos para mostrar con detalle el procedimiento—. Una vez insertada la cápsula, la colocaría con una ligera inclinación sobre la piel y apretaría aquí. —Alejo y Olivia asintieron a la explicación sin pronunciar una palabra—. Ahora voy a salir del despacho para recoger unas muestras en la sala de enfrente. Me ausentaré unos minutos, en los cuales cualquiera podría entrar aquí y llevarse la cápsula que guardo en el segundo cajón de mi mesa.


    Al oír el sonido de la manilla, Alejo corrió hacia el escritorio, mientras Olivia escondía el aparato para implantar el dispositivo en su mochila.


    Llevando a Erna agarrada del brazo, los policías regresaron al coche y abandonaron el aparcamiento de la comisaría.


    —¿Adónde vamos? —preguntó Alejo.


    —Quizá tengan vigilada tu casa. Vayamos a mi apartamento —sugirió la mujer.


    Los ojos de Alejo, rodeados de un gris oscuro, se hundían cada vez más, presionados por el cansancio. Necesitaban detenerse a pensar. Siguiendo las indicaciones de Olivia, el subinspector condujo hasta un pequeño apartamento situado cerca de una de las zonas verdes más grandes de la ciudad.


    Mientras ella se cambiaba de ropa —porque en su camiseta se podían apreciar restos de sangre de Julia—, Alejo se dirigió al salón seguido por Erna, que, en silencio, se detenía siempre unos pasos detrás de él. Las vistas desde la ventaba permitieron al subinspector apreciar la tonalidad cambiante de los árboles mecidos por una suave brisa procedente del mar Cantábrico. La irrealidad que transmitía la calma de la naturaleza contrastaba con el huracán que crecía en su interior amenazando con destrozar todo lo que encontraba a su paso.


    El sonido del móvil interrumpió sus pensamientos.


    —Señor Verdalles... —El marcado acento alemán hizo innecesaria una presentación. Con un gesto, Alejo atrajo la atención de su compañera antes de activar el altavoz.


    —¿Qué siente cuando quitan algo suyo?


    La pregunta enfureció a Alejo. El muy cabrón se sabía por encima del bien y el mal, no le importaba reconocer lo que había hecho.


    —¿Dónde están mis hijas? —gritó Alejo. La rabia dominaba sus palabras.


    —Vivas, por ahora. Si niña no sube avión con cápsula, haré amenaza.


    Un pitido intermitente anunció el final de la llamada.


    —Quería comprobar que Julia nos había dado el mensaje —apuntó Olivia mientras revisaba los mensajes de su teléfono móvil—. Adela no puede relacionar el billete de avión con World Family.


    Las palabras no parecían penetrar en la mente de Alejo.


    —No importa. Aunque lo hubiese comprado el mismo Jensen con su tarjeta de crédito, ¿de qué serviría? No tenemos tiempo.


    Incapaz de sostener su cuerpo, el subinspector se dejó caer contra el sofá mientras se cubría la cara con las manos. La calidez de una pequeña mano sobre la suya obligó a Alejo a levantar la mirada. Sentada a su lado, Erna había retirado la venda que le cubría la herida y había colocado la mano ante el rostro del hombre.


    —Creo que quiere que le pongas el dispositivo —dijo Olivia, que, inmóvil en medio de la sala, esperaba a que su compañero tomase una decisión.


    —¿Qué te pasará si regresas? —preguntó Alejo a la niña.


    La quietud de Erna fue la única respuesta que el subinspector obtuvo.


    Alejo miró a Olivia mientras su respiración se aceleraba. Si no introducía aquel maldito objeto bajo la piel de la niña, sus hijas morirían. O peor aún, serían vendidas, utilizadas como moneda de cambio. Solas, y alejadas de sus brazos, del calor de su madre y de la protección que su familia tenía la obligación de asegurarles, sufrirían un destino que él no podía siquiera imaginar.


    Les había fallado, había antepuesto su trabajo a las obligaciones que, como padre, había adquirido el día que las había acunado entre sus brazos por primera vez y que les había jurado que las querría más que a nada ni a nadie en el mundo.


    Había llegado el momento de demostrar si podía cumplir su promesa.


    Sin atreverse a mirar a Erna a los ojos, Alejo colocó la cápsula dentro del artefacto, como Bruno les había indicado. Apoyada la boquilla sobre la blanca piel de la pequeña, se dispuso a disparar. Un segundo, dos, tres, cuatro. El cuerpo de Alejo permanecía paralizado, como si de un mimo se tratase.


    —Joder —gritó el hombre, apartándose con brusquedad de la pequeña.


    —¿Quieres que lo haga yo? —preguntó Olivia, colocándose frente a él—. Tú decides. Tomes la decisión que tomes, te apoyaré.


    —No puedo hacerlo —murmuró Alejo con la mirada perdida en un horizonte que empezaba a oscurecerse.


    Consciente de lo que aquella decisión significaba, Olivia avanzó hacia él y sin pronunciar una sola palabra se fundió contra su cuerpo en un abrazo.


    —He matado a mis hijas. ¿Cómo voy a poder vivir con esa culpa?


    No volvería a sentir la respiración pausada de sus niñas en su pecho cuando se quedaban dormidas. No disfrutaría de sus primeros pasos, de sus primeras palabras. No las vería crecer, ni descubriría a cuál de sus padres se parecerían en carácter. No jugaría con ellas, ni les enseñaría a montar en bicicleta.


    Su vida se llenaría de «noes».


    Un odio venenoso crecía en el interior de Alejo mientras las imágenes de su futuro se solapaban como las páginas de un libro, cuyo contenido estaba escrito por una mente sádica capaz de disfrutar con el sufrimiento de sus semejantes.


    —Maldito Jensen. Cabrón hijo de puta —gritó Alejo, separándose de Olivia—. Tengo que encontrarlo —murmuró el hombre mientras el instinto guiaba sus dedos hacia la culata del arma.


    —Si supiese que así recuperaríamos a las niñas, ya le habría pegado un tiro —dijo Olivia—. Me temo que Jensen es solo un peón en todo esto. Si él falla, otro llegará a terminar el trabajo.


    —¿Y qué podemos hacer? ¿Esperar a que aparezca el cuerpo de una de mis hijas? —gritó Alejo.


    —Pensar —reflexionó Olivia en voz baja—. Somos policías, actuemos como tales. Las muertes comenzaron cuando la familia de acogida de Erna encontró el dispositivo. El contenido de ese aparato es lo bastante importante como para matar por ello.


    —No podemos saber lo que hay dentro. Bruno dijo que se necesitaba un código que no tenemos —apuntó Alejo con desesperación.


    El sonido de un cristal que se rompía contra el suelo obligó a los policías a girar la cabeza en dirección a Erna. Escondida bajo la mesa del salón, la niña introducía el dedo índice entre los restos de un tarro de mermelada.


    —¿Qué haces? —gritó Alejo, acercándose a la pequeña, sobre cuya camiseta resbalaba la confitura.


    —Su manera de abrir los tarros no es muy ortodoxa —ironizó Olivia al tiempo que sujetaba el antebrazo de la niña—. Vamos a la bañera antes de que dejes todo el apartamento pegajoso.


    Erna levantó la mirada y, dejándose guiar, avanzó por el pasillo.


    Al llegar al cuarto de baño, la pequeña se quitó la camiseta y, ante la mirada de reproche de Olivia, la tiró al suelo.


    —Alejo, ven, rápido —gritó la policía sin apartar la mirada de la pequeña.


    Extrañado por el tono de su compañera, Alejo corrió hacia el baño.


    Colocada de espaldas al espejo que adornaba la pared derecha de la habitación, Erna esperaba el momento de introducirse en la bañera.


    —Dios mío —murmuró el subinspector.


    —Avisaré a Bruno —dijo Olivia mientras corría en busca de su teléfono móvil.
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    La visión desde el aire del lago Bosumtwi inclinó el cuerpo de Ross hacia la ventanilla. La balsa de agua, de más de ocho kilómetros de anchura, creada tras el impacto de un meteorito sobre la Tierra, reflejaba sobre sus tranquilas aguas la luminosidad intensa que envuelve África.


    La idea de elegir Ghana como enclave para el proyecto había sido de Bernarl.


    Bernarl Metin fue la primera persona con la que ella habló al llegar a Princeton, su primer y único amigo durante los cinco años que pasó en la universidad. Él fue el primero que la llamó Ross, borrando el absurdo nombre con el que su madre la había condenado. El primero que creyó en ella. El primero que la vio como la triunfadora que era.


    En las noches de insomnio y alcohol, y gracias a la brillantez de Bernarl, juntos llevaron a la realidad un sueño que la mujer mantenía oculto en su mente.


    La idea de buscar un fármaco que eliminase los efectos secundarios de los tratamientos oncológicos fue de Bernarl; su madre había muerto de cáncer de pecho tras más de diez años intentando esquivar una sentencia de muerte. Ross propuso que dirigiese la investigación hacia las terapias aplicadas a niños; los padres pagarían lo que fuese para evitar el dolor a sus vástagos. Ella lo sabía; gracias a ese amor y protección había logrado dinero y poder, y no dudaba en seguir explotando la necesidad que envuelve a la paternidad.


    Cuando lograron el apoyo de Liatba, Bernarl exigió que su laboratorio estuviese alejado de cualquier inferencia externa. Necesitaba trabajar sin interrupciones ni visitas. Él amaba África, había vivido en diferentes países con su padre, un alto cargo de la embajada de Estados Unidos. Desde pequeño, se sintió atraído por la memoria que envolvía los parajes que visitaba, sobre todo la Costa de Oro, nombre con el que los británicos conocieron la zona occidental de África, fuente de esclavos con los que comerciaron y con los que ganaron ingentes cantidades de dinero.


    Durante semanas, Bernarl recorrió el país buscando un enclave adecuado para las instalaciones. Huyendo del turismo que se aglutinaba en la costa en la que había veraneado con sus padres, el hombre se internó en la zona más rural e interactuó con la población indígena.


    Los alrededores del lago Bosumtwi, en Kumasi, le parecieron el lugar perfecto. A poco más de treinta kilómetros de un aeropuerto, aquel paraje entremezclaba la cercanía de la ciudad con la proximidad de más de treinta aldeas en las que las tradiciones orales y religiosas le permitirían recurrir a ellas para mantener alejados a los curiosos.


    Su contacto con la comunidad ashanti, mayoritaria en la zona, lo ayudó a acelerar las obras y a conseguir el material que necesitaba para el estudio.


    A Ross tan solo le interesaba la situación política del país. Necesitaba una estabilidad en las instituciones que garantizase, al menos durante dos años, unas relaciones cordiales con el gobierno. De cara a ellos, el proyecto que Ross dirigía se centraba en la búsqueda de recursos mineros para una posterior explotación. La posibilidad de implementar un negocio de ese tipo en el suelo de Ghana obtuvo el apoyo de un gobierno interesado en atraer inversión extranjera y de unos empresarios deseosos de obtener beneficios económicos. Todo ello favoreció la rapidez en el montaje de las instalaciones.


    El calor húmedo golpeó el rostro de Ross al descender del avión. Refugiada detrás de las gafas de sol, la mujer elevó la mano derecha a modo de visera y oteó el entorno. Situado unos metros a la derecha de la pista de aterrizaje, vislumbró un coche negro, cuyo brillo la obligó a bajar la mirada.


    De la puerta del conductor descendió una figura cuya presencia marcó una leve sonrisa en el rostro de Ross.


    Cubierta con un sombrero que tapaba por completo su rostro, Violeta Eshu elevó el brazo derecho hacia ella antes de regresar a la seguridad del coche.


    —¡Qué frío hace! —protestó Ross al introducirse en el vehículo.


    —Te equivocas. Donde hace demasiado calor es fuera. Este país es un puto horno —respondió la mujer, abrochando el cinturón alrededor de su inmenso cuerpo.


    —Dos años aquí y todavía no te has adaptado.


    —Ni lo haré nunca. Odio este sitio, y a Bernarl por hacernos trabajar aquí.


    Violeta solo tenía dos registros en su relación con la gente: odiar o querer. En ambos casos, sus sentimientos dominaban sus acciones. Su amor era incondicional, como el que profesaba por Ross; su odio resultaba peligroso.


    —Sabes que Bernarl solo piensa en lo mejor para el proyecto, ¿no?


    —Lo sé, y por eso no lo odio del todo.


    En el lenguaje de Violeta, «del todo» significaba que Bernarl seguiría vivo, al menos durante un tiempo.


    —¿Alguna novedad durante esta semana?


    —Sí.


    Una afirmación seguida de un silencio.


    En ocasiones, Ross sentía como la naturaleza de Violeta agotaba su paciencia, y ello la empujaba a responder con rabia ante su actitud.


    —¿Qué ha pasado?


    La mujer optó por mantener la calma y obtener la información a través de preguntas.


    —Murieron dos niños y una niña.


    —¿Por los efectos secundarios del medicamento?


    —No. Bernarl dice que son débiles, que no están bien nutridos. Cuando les hace el trasplante del órgano dañado, el cáncer se extiende demasiado rápido.


    —¿Pero el medicamento para los efectos de la quimio funciona?


    —Sí, ni nauseas, ni pérdida de pelo, ni malestar, incluso con las dosis más altas.


    —Es una buena noticia.


    Ante la reacción de Ross, Violeta permaneció en silencio unos segundos antes de continuar.


    —Llevé los cuerpos al lago.


    —Es peligroso si alguien te ve.


    —Fui de noche. Los niños eran ashantis. Ellos creen en el poder del lago y del dios Twi, que vive en él.


    Ross observó el rostro de Violeta mientras conducía. Inexpresivo como siempre, parecía ajena al dolor de la pérdida que relataba. Sin embargo, percibió que algo estaba cambiando al notar el blanco en los nudillos de sus manos aferradas al volante.


    Violeta se encargaba de la comida de los niños, de su aseo y de sus cuidados diarios. Ross la había elegido por dos motivos: la fidelidad que experimentaba hacia ella y la ausencia total de empatía.


    La segunda premisa comenzaba a fallar; si la primera también se desvanecía, Ross tendría un problema. Debía terminar con el proyecto lo más rápido posible.


    —Todo proceso de investigación requiere sacrificios. El sacrificio de esos niños supondrá la salvación de otros muchos. Ya sabes que ese es el motivo de este proyecto: evitar el dolor que sufren muchos pequeños cada día —mintió Ross.


    A ella no le preocupaban ni esos niños ni otros. Cuando los miraba, regresaban los recuerdos: aquellas zorras reunidas en sus camas chismorreando, siempre hablando, criticando, riéndose de su pelo, de sus dientes torcidos, de su ropa sencilla.


    Durante los siguientes minutos, Violeta permaneció en silencio mientras la presión del volante cedía.


    Con un leve suspiro, Ross celebró su triunfo al tiempo que apoyaba la cabeza contra el respaldo y cerraba los ojos dispuesta a disfrutar de un breve descanso.


    —No llegaron los niños nuevos.


    La afirmación de Violeta impulsó el cuerpo de Ross hacia delante.


    —¿No han llegado?


    —No.


    —Mierda, joder.


    Ross descargó la rabia contra el salpicadero del coche durante unos segundos antes de buscar el teléfono móvil.


    Tras dos tonos, una voz masculina respondió.


    —Ayer tuve la visita de una policía en mi despacho, ¿la niña que iba con ella era la portadora?


    —Sí.


    —Joder. ¿Y qué cojones hace con la policía? Eres un inútil. Tu misión era muy sencilla: solo tenías que coger a una niña pequeña en el aeropuerto, meterla en un coche y llevarla a mi despacho. Tú tenías que llevarla, no la maldita policía.


    —Dos niñas, mismo nombre. Alguien se equivocó. Yo soluciono pronto.


    —¿Dónde están los niños?


    —Pequeño problema.


    —No es un pequeño problema, pedazo de gilipollas. Es un gran problema.


    —Yo soluciono pronto.


    —Joder, no sabes decir otra cosa.


    —Soluciono muy pronto.


    —Más te vale.


    Sin esperar respuesta, Ross colgó el teléfono. Con la mirada fija en el paisaje, se mantuvo en silencio el resto del viaje.


    El edificio que albergaba el laboratorio se había construido en la parte sur del lago, oculto tras una zona de árboles cuya altura sobrepasaba los ocho metros. La estructura se integraba en el entorno gracias a la tonalidad de los materiales que Bernarl había ordenado utilizar.


    Sin esperar a Violeta, Ross abandonó el vehículo apenas se detuvo el motor y, con paso rápido, avanzó hacia la puerta.


    Identificada a través de la retina, la mujer accedió al interior del laboratorio.


    El aire climatizado del pasillo acarició la piel de sus brazos sin aliviar el calor interno que aceleraba su pulso. Los sacrificios de los últimos años dependían de aquella entrega.


    —¿Qué cojones ha pasado?


    La interrupción de Ross apenas alteró a Bernarl, que, absorto en la pantalla del ordenador, se mantuvo en silencio.


    —¿Por qué no me has avisado? El material tendría que haber llegado hace tres días.


    —¿Material? Niños, querrás decir.


    —Ya me entiendes, joder.


    —Tranquila. He conseguido tres voluntarios más para reponer a los que murieron. Estos vienen en mejores condiciones y, además, ya tienen cáncer, así que me ahorro el tiempo del trasplante. Empecé las pruebas hace dos días.


    —Me habías dicho que era peligroso seguir comprando niños en las aldeas.


    —Lo es. Por eso he pedido un par de favores. El dinero todo lo consigue.


    La tranquilidad de Bernarl logró calmar la ansiedad de Ross, que, agotada por el viaje, se dejó caer sobre una silla mientras escuchaba hablar a su amigo.


    —Como ya sabes, creo en el poder de la genética, y cada paso de este proyecto reafirma mis convicciones. Los británicos se hicieron ricos vendiendo esclavos al Nuevo Mundo, ¿y cómo crees que los cazaban? ¿Crees que unos europeos blancos podrían sobrevivir en este lugar y menos atrapar a los mejores ejemplares de cada tribu? Para conseguirlo, recurrieron a la ayuda de otros negros, que eran los verdaderos cazadores. Supervivientes capaces de anteponer sus necesidades a las del resto. Ese gen sigue vivo en estas tribus. Solo hay que encontrarlo, y yo hace tiempo que lo descubrí.


    —Ya lo hemos hablado, no...


    —Ya sé que no podemos basar los estudios en sujetos de raza negra de forma exclusiva. Necesitábamos esos niños blancos que tú me prometiste conseguir.


    Los ojos castaños de Bernarl se dirigieron por fin a su amiga esperando una respuesta.


    —Haré una llamada —respondió Ross, poniéndose en pie.


    Alejada de su colaborador, y ya fuera del despacho, la mujer marcó un número memorizado hace años, con el que había unido su alma al verdadero diablo.


    —Los niños están en camino. Llegarán mañana.


    La respuesta relajó la tensión en el rostro de Ross.


    —¿Y los informes médicos? —preguntó la mujer.


    —Aún no los tengo, pero es cuestión de horas.


    —Necesito esos papeles para justificar que, a los niños, se les había diagnosticado cáncer antes de venir a someterse al tratamiento experimental. Sin esos documentos, no pudo acreditar las conclusiones del estudio. Me aseguraste que la forma de envío era segura y que no dejaba rastro.


    —La forma de envío es segura. La he utilizado en varias ocasiones y jamás he tenido problemas. En esta ocasión, ha habido un pequeño contratiempo...


    —Si no lo solucionas, todo se irá a la mierda.


    —Yo me encargo. Ha llegado la hora de sacrificar un par de piezas de la partida, pero el juego continúa.


    Con una sonrisa, la mujer regresó al despacho de Bernarl para anunciarle que todo estaba solucionado.


    Sabía que su mentor no le fallaría nunca.
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    El turno de noche había comenzado cuando Alejo y Olivia regresaron a la comisaría acompañados por Erna.


    —¿Cómo pudo pasar desapercibido cuando le hicieron el reconocimiento médico? —preguntó Olivia a su compañero.


    Los ojos de Bruno pasaban del espejo en el que se reflejaba la imagen de la espalda de Erna a un papel en el que transcribía los símbolos grabados sobre la piel de la niña.


    —La imagen solo se aprecia si la observas con efecto espejo —respondió el hombre—, y si sabes lo que buscas.


    Al terminar de copiar la secuencia alfanumérica, el subinspector de la Científica hizo un gesto a Olivia para que volviese a ponerle la camiseta. Ajena a los adultos, Erna caminó hasta un rincón de la sala para buscar refugio bajo una de las mesas de trabajo.


    Olivia deseaba agacharse a su lado, abrazarla y decirle que todo saldría bien, que no tendría que regresar con el mismo hombre al que acababa de traicionar para ayudarles. Pero no lo hizo, no quería volver a romper una promesa.


    —Lo conseguí —gritó Bruno mientras empujaba hacia atrás su silla y alzaba los brazos hacia el cielo.


    Alejo y Olivia observaron la pantalla del ordenador.


    —¿Qué quiere decir sample subjects? —preguntó el subinspector, señalando con el dedo varias columnas repletas de números.


    —«Sujetos de muestra» —murmuró Olivia al tiempo que acercaba una silla y se colocaba al lado de Bruno.


    —¿Qué estamos mirando? —dijo Alejo sin apartar la mirada de un texto cuyo idioma no comprendía.


    Absortos en las páginas que se sucedían mientras movían el cursor, Bruno y Olivia no respondieron a sus palabras. Excluido, el subinspector optó por separarse de ellos y tomar asiento en una de las sillas más cercanas. El cansancio de las últimas horas hacía mella en todo su cuerpo, que agradecido se acomodó en la butaca a esperar.


    —No puede ser —murmuró Bruno minutos más tarde.


    —Qué hijos de puta.


    La expresión de Olivia tensó los músculos de Alejo; incorporado sobre su asiento, esperaba una explicación.


    —World Family es una jodida tapadera. Los ingresos que Julia analizó en los balances no son donaciones, son pagos. Cabrones de mierda, ¿cómo pueden hacer eso? —Olivia hablaba tan rápido que las palabras parecían salir a borbotones de su boca.


    —Porque nadie se lo impide —afirmó Bruno mientras imprimía los documentos que acababan de leer.


    —¿Me podéis explicar qué coño pone ahí? —preguntó Alejo.


    —Es un contrato. Erna tenía implantado en su piel un puto contrato entre World Family y la farmacéutica para la que trabaja Ross Prieto. En este, se especifica el precio que deben pagar por cada niño, dependiendo de la edad y de la situación física que presente.


    —¿Precio de cada niño? ¿Qué estás diciendo? —Alejo no comprendía lo que su compañera trataba de explicarle.


    —Venden niños para realizar pruebas médicas. Los orfanatos son una tapadera; más bien, un sistema de selección para encontrar los sujetos que necesita la farmacéutica. —Las palabras de Bruno provocaron que el rostro de Alejo se volviese hacia él en busca de más información—. Lo que tenemos aquí es un contrato en el que World Family se compromete a enviar a ocho niños. Aquí aparecen sus edades y su situación física actual. Según lo que figura aquí, todos tienen cáncer. Hay una ficha de cada crío, pero no se molestan ni en ponerles el nombre. Los tratan como animales —explicó mientras entregaba a su compañero un puñado de papeles—. Por supuesto, también está recogido el dinero que se recibirá a cambio.


    Con la respiración entrecortada, Alejo comenzó a pasar las páginas mientras las aclaraciones de sus compañeros se amontonaban en su cerebro. Los rostros infantiles que observaban se parecían al de Erna: el pelo muy corto, la piel carente del color que proporcionan las horas de sol y juego al aire libre, los huesos marcados sin restos de grasa que les diesen volumen. Con los ojos ausentes, vacíos de luz, miraban a la cámara como si detrás de ella se encontrase un futuro aún más oscuro que su presente. Almas robadas por culpa de la ambición de quienes estaban obligados a cuidarlos y protegerlos.


    —Venden niños. —Alejo intentaba controlar los punzantes latidos de su pecho al pensar en Lía y en Cira convertidas en una más de aquellas fotografías.


    —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Bruno mientras sostenía el dispositivo en la mano derecha.


    —Tenemos dos opciones. —Olivia trataba de dotar de profesionalidad a sus palabras sin lograr que el miedo desapareciese de ellas—. Le insertamos el dispositivo a Erna y se la entregamos a Jensen...


    —Ya te dije que no. —Alejo interrumpía a su compañera mientras dirigía la mirada hacia la niña, que descansaba en posición fetal bajo la mesa con los ojos cerrados.


    —Y otra opción —continuó Olivia— es llamar a Lastra y que despierte al juez para que emita una orden de detención para Jensen.


    —Para lograr todo esto —Bruno señalaba la pantalla de su ordenador— se necesita algo más que dinero. Contactos. Y me da a mí que ese tipo, Jensen, los tiene. Sabe moverse dentro y fuera de la ley, no se dejará coger.


    —Desaparecerá del país, y con él, mi única oportunidad de encontrar a mis hijas —añadió Alejo, levantándose de la silla y caminando a grandes zancadas por la habitación.


    —Hay otra posibilidad —valoró Olivia—. Hablemos con Kosiak.


    —¿Con Kosiak? —Alejo no comprendía la idea de su compañera.


    —Si la información que tenemos llegase a la prensa, el nombre de World Family quedaría manchado para siempre. Kosiak ha viajado hasta aquí para saber lo que pasa con Erna. Eso nos indica que le preocupa la imagen de la organización. Lastra tiene la dirección de su hotel. Vayamos a verlo.


    —¿Pretendes que te ayude a encontrar a Jensen a cambio de no hacer público todo esto? —apuntó Bruno.


    —Eso espero. Le daré la oportunidad de limpiar su casa sin que su reputación se vea manchada. —Olivia observaba el movimiento rítmico que acompasaba la respiración de Erna. Sumida en un profundo sueño, permanecía ajena a su futuro.


    —¿Y los niños? —preguntó Bruno mientras regresaba los ojos a los documentos que acababa de imprimir.


    —Nos ocuparemos de ellos más tarde —afirmó Olivia.
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    Siete marcas en la pared y me dejan salir.


    Cuando me sacan de allí, el director me dice que no volveré a la granja. No soy digno de ese privilegio.


    No digo nada. Asumo el castigo.


    Al día siguiente, cuando el camión se detiene en la granja, todos giran la cabeza y me miran. Permanezco quieto con los brazos apoyados sobre las rodillas.


    Bajan dos compañeros. Creo que son de la tercera planta.


    No miro las edificaciones ni la valla que estaba arreglando. Ese ya no es mi lugar.


    El autobús continúa por un camino lleno de curvas. Sin que nadie me vea, aprieto el reloj de Andrey que llevo guardado en el bolsillo del pantalón. No me atreví a dejarlo en el cuarto. Lo sé, porque Andrey me lo dijo: cuando estamos fuera, los vigilantes entran para revisar nuestras cosas. Están prohibidos los objetos personales. Todo ha de ser compartido por la comunidad. Andrey no estaba de acuerdo con esta idea. Él no veía nada malo en que tuviésemos algún pequeño tesoro, por eso nunca revisaba nuestras cosas. El resto de los guardias sí.


    Una vez le pregunté qué hacían con las cosas que encontraban, y no me contestó. Creo que le daba vergüenza.


    Al acercarnos a la fábrica, el aire cambia de repente. El olor es tan fuerte que se puede masticar: mezcla de humo, de polvo y de algo que no sé distinguir. El resto de los compañeros que viajan conmigo parecen no darse cuenta. Ellos deben de estar acostumbrados; yo arrugo la nariz con asco.


    Cuando el camión se para, todos bajamos. El resto sabe adónde ir. Yo me quedo en la entrada contemplando el edificio más grande que he visto nunca.


    La puerta principal —a la que no dejan de llegar camiones con trabajadores— es casi tan grande como los dos primeros pisos del orfanato.


    Hay ventanas por todo el lateral, muchas de ellas sin cristales.


    Uno de los compañeros se vuelve y me hace señales. Lo sigo al interior.


    Sin poder hablar (el ruido no deja ni pensar), me señala con el dedo una especie de cuarto con la puerta abierta.


    Sigo sus indicaciones. Allí hay dos hombres, les entrego los documentos que me dieron en el orfanato.


    Los revisan, y uno de ellos me hace señas con la mano para que lo siga.


    Salimos por una puerta lateral y me conduce a otra parte de la fábrica. Allí hay menos ruido. Me explica que esa es la zona donde se montan los tanques; la que acabamos de abandonar es la fundición. No entiendo mucho; yo asiento con la cabeza para que siga hablando.


    La nave en la que entramos es aún más grande que la anterior. Hay mucha luz.


    Nos paramos en el pasillo central. En los laterales hay unos grandes vehículos de hierro con un cañón en la parte delantera. Eso debe de ser un tanque. A los lados de cada enorme máquina hay colocadas muchas piezas pequeñas, otras no tan pequeñas y una especie de cadenas enormes.


    Mi trabajo consiste en ayudar al equipo siete de montaje.


    Me acompaña hasta el lugar en el que se encuentran, me presenta y se va. El equipo está formado por quince operarios, que llevan ropa de trabajo, y por otros seis ayudantes, que visten como yo. Ninguno de ellos me mira, ni me saluda, ni me indica lo que tengo que hacer. Me quedo quieto.


    Así permanezco unos minutos, o unas horas, no lo sé, no me atrevo a mirar el reloj de Andrey, hasta que uno de los operarios tropieza conmigo. Se enfada, me grita y me empuja con las dos manos. Me gustaría lanzarme sobre él. Miro a mi alrededor y veo un trozo ancho de metal. Podría abrirle la cabeza antes de que se diese cuenta. Aprieto el puño y tenso el cuerpo para actuar.


    Antes de hacerlo, siento unos dedos que se posan en mi hombro.


    Me doy la vuelta, furioso; no voy a consentir otro empujón.


    La mano pertenece a otro ayudante. Me sonríe, me indica que lo siga.


    Se llama Herman.


    Es un poco más alto que yo. Su pelo es rubio como el mío y sus ojos son azules también. Me fijo en sus dedos, llenos de cortes y cicatrices.


    Se acerca mucho para hablarme. Me separo.


    Me dice que me fije en lo que él hace. Asiento con la cabeza. Se coloca detrás de uno de los operarios. El hombre le pide herramientas, y Herman corre a por ellas. Si se equivoca, el hombre grita, dice palabras sucias. Herman corre más para buscar la herramienta que de verdad le habían pedido.


    Intento memorizar el nombre de las herramientas. Algunas las conozco de trabajar con Andrey. Le ayudo con una que es muy pesada. Me sonríe.


    Mientras trabaja, no deja de hablar. No me importa lo que dice. Hasta que oigo la palabra Dinamarca. Dice que nació en Nibe, un pueblo de Dinamarca. Que su padre era un soldado alemán que llegó a su pueblo durante los primeros años de la guerra. Dejó embarazada a su madre. Sus abuelos no dejaron que ella se casara con un invasor. Al acabar la guerra, su padre regresó a Alemania. Su madre se quedó en el pueblo con él. Nadie les hablaba, nadie le daba trabajo a su madre. No encontraba un marido que quisiera criar al hijo de un invasor. Cuando cumplió ocho años, lo envió a Alemania a la dirección que tenía de su padre. Allí nadie quiso hacerse cargo de él; su padre se había casado con una alemana y tenía otros hijos. Al acabar la guerra, se habían ido. Así, acabó en la calle.


    Tuvo suerte y encontró trabajo en la fábrica. Allí lleva siete años. Primero barría y recogía los restos del metal, por eso tiene las manos llenas de marcas.


    Luego ascendió a ayudante.


    Hace dos años, su padre le escribió desde Argentina. Quiere que viaje allí.


    Herman me dice que su padre se tuvo que ir de Alemania con su familia; no sabe el motivo, tampoco le importa. Solo le importa que lo haya buscado, que quiera que se reúna con él.


    Me pregunta por mis padres. Me encojo de hombros.


    Herman sigue hablando. Me cuenta que, desde que le escribió su padre, lleva ahorrando todo el dinero que gana para poder comprarse un billete para viajar a Argentina. También necesita papeles para poder viajar. Todo eso cuesta mucho dinero. Pronto lo tendrá.


    Durante todo el día, Herman sigue hablando: de sus planes, de la fábrica, de los operarios, de los ayudantes. Escucho mientras mi estómago salta. ¿Será mi historia como la de Herman? ¿Será mi padre también un soldado?


    Me fijo más en el pelo, en la cara, en los ojos de Herman. Nos parecemos mucho. Mucho más de lo que me parezco a hermano y a hermana.


    Ahora ya sé cómo se hacen los niños. Andrey me lo explicó. Quizá madre también se enamoró de un soldado, uno que no le pegaba, que la quería, y luego se tuvo que casar con padre. Lo odié aún más.


    Cuando regresa el camión a buscarnos, Herman me acompaña hasta la puerta y me despide con un saludo.


    A la mañana siguiente, Herman me está esperando en el mismo sitio, con el mismo saludo y la misma sonrisa. Se coloca a mi lado y comienza a hablar.


    Tres meses más tarde, conozco cada una de las herramientas que se utilizan para ensamblar las partes del tanque. Conozco los protocolos de montaje, conozco a los operarios más gruñones y a los que les gusta beber durante la comida. Los evito.


    Conozco cada detalle de la vida de Herman: las cartas que su padre le envía, las palabras que aprende en español. Descubro que, en Argentina, no se habla ruso. Practico el nuevo idioma con él. Conozco a su madre, conozco cómo era su casa de Nibe, cómo era el pueblo, la gente. Memorizo cada palabra sin saber el porqué. O quizá sí, aunque no quiero reconocerlo.


    Llevo casi cuatro meses trabajando en la fábrica cuando ocurre el primer accidente. Uno de los ayudantes termina debajo de una de las piezas al soltarse una polea. Los operarios están furiosos: eso supone un retraso.


    La sangre salpica parte de las herramientas. Herman y yo tenemos que quitar el cuerpo y limpiar el suelo. Herman no habla mientras escurre la fregona y el color del agua de fregar cambia a rojo.


    Ese día, al acompañarme al autobús, me dice que no quiere terminar con la cabeza aplastada, que no quiere esperar más para irse con su padre. Ya ha encontrado a un hombre que le puede hacer los papeles para embarcar hacia Argentina. Le pide mucho dinero. Más del que podría ahorrar en toda una vida. Sabe cómo conseguirlo. El tercer martes de cada mes llega una caja con rublos a la fábrica. No sabe de dónde sale ese dinero, ni para qué sirve, pero lo ha visto. También ha visto como el jueves un camión se lleva esa misma caja.


    Me cuenta todos los detalles. Dejará la bolsa con su ropa escondida fuera de la fábrica. Cuando termine su turno, se esconderá en uno de los baños hasta que el vigilante empiece a hacer la ronda. Tendrá unos diez minutos para llegar a la oficina y robar el dinero. Sabe cuál es el armario en el que lo guardan y también sabe cómo abrir la cerradura. No se llevará todo el dinero, solo lo justo para pagar los papeles. Me cuenta dónde ha quedado con el tipo que le dará la documentación y el billete del barco. Zarpará esa misma noche.


    Lo escucho y pienso en su nueva vida, en ese lugar llamado Argentina, en su padre —que podría ser el mío—, en el olor a salitre del mar, el mismo que notaba desde la ventana de mi habitación.


    Sigue hablando. Mañana es el tercer martes del mes. El último día que trabajará en la fábrica.


    Por la noche no puedo dormir. Miro las horas en el reloj de Andrey. Calculo cuántas vueltas darán las manecillas antes de que termine aplastado por una pieza, o de que empiece a toser sangre, como muchos de los que trabajan allí, o de que muera en una pelea.


    A la mañana siguiente, Herman me espera a la entrada de la fábrica, como siempre. Se coloca a mi lado, como siempre. Habla como siempre, quizá un poco más.


    Se confunde con las herramientas. El operario le lanza unos alicates; no era lo que quería. Lo golpea en el brazo.


    Herman sonríe, solo tiene que «aguantar unas horas más», me dice sonriendo.


    Yo sigo en silencio, como siempre. Lo observo, como siempre. Soy invisible, como siempre.


    Tenemos que colocar el engranaje de las cadenas del tanque. Es un trabajo pesado, requiere concentración y precisión. Un fallo y terminamos aplastados debajo sin que nadie pueda detener la cadena de montaje a tiempo para salvarnos.


    Herman se coloca a la derecha, yo me pongo detrás. En el otro lado, dos compañeros más. Comienza el proceso.


    Miro la espalda de Herman. Tiene los músculos tensos y la cabeza girada hacia la pieza. Ha hecho tantas veces este proceso que es el encargado de marcar los tiempos. Alzamos, esperamos, unimos, nos separamos para que avance la cadena, y otra vez.


    Hay un hierro delante de los pies de Herman. No debería estar ahí. Si no le aviso, tropezará. Miro el hierro, miro su espalda, imagino el abrazo que le dará su padre al encontrarse. Sigo en silencio.


    Herman tropieza; su cuerpo se balancea hacia los lados. Por suerte, se inclina hacia el lado contrario de la maquinaria. Levanto la mano derecha y lo ayudo a estabilizarse. Me sonríe para darme las gracias. Aprieto los dedos contra su brazo y, con fuerza, tiro de él hacia la cadena, que sigue avanzando. Tarde comprende lo que pasa. Su cabeza desaparece bajo el peso del tanque sin darle tiempo a borrar la sonrisa. El sonido de los huesos al romperse se mezcla con los gritos de los compañeros para detener el avance de la máquina. Tarde. La cabeza de Herman está aplastada y separada del cuerpo.


    Me toca recoger los restos. Lo hago en silencio. Nadie se fija en mí mientras retiro el cuerpo. Nadie me echa de menos cuando desaparezco de la nave y me dirijo al despacho del director. Nadie me mira mientras espero a que el vigilante inicie su ronda. Nadie me ve meter la caja llena de dinero en una bolsa y luego en el cubo de fregar con el que antes había recogido la sangre de Herman. Nadie me pregunta nada cuando salgo de la fábrica con el cubo y corro hacia los matorrales a por la mochila de Herman.


    No me echarán de menos hasta la hora de volver al orfanato. Demasiados años siendo invisible.


    Espero al contacto de Herman en el lugar indicado. No quiere verme, ni conocer mi cara. Le enseño el dinero. Él me muestra los papeles. La foto del pasaporte es la de Herman. No se le parece. Tampoco a mí.


    No importa. Por primera vez en mi vida, tengo un nombre.


    Aprieto el pasaporte con fuerza, recojo la mochila y corro hacia el barco.


    Argentina...
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    Incapaz de volver a conciliar el sueño, Alejo abandonó el sofá de Olivia acompañado de la primera luz del amanecer.


    Durante las horas de duermevela, en la mente del subinspector se sucedían las diferentes escenas a las que se tendría que enfrentar en el día que marcaría su futuro. La vida de sus hijas dependía de la respuesta de Kosiak; sin él, no lograrían encontrar a Jensen ni recuperar a las niñas.


    El sonido de un mensaje de texto atrajo la atención de Alejo. Adela acababa de relevar a Marcos en el hospital. Julia permanecía estable. La tranquilidad de tener a Adela cerca de su esposa le permitió alejarla de sus pensamientos y concentrarse en su siguiente paso.


    —¿Nos vamos? —La pregunta de Olivia anunciaba su intención de acompañarlo a su encuentro—. Te esperaremos en el coche. Cuando tengamos el apoyo de Kosiak, me avisas y nos reunimos contigo.


    Durante el viaje hasta el hotel, situado en una de las zonas más caras de la ciudad, Olivia observó por el espejo interior del vehículo el rostro de Erna. Colocada en el asiento del medio, la niña permanecía con la vista fija en el salpicadero del coche, ajena al entorno por el que se desplazaban.


    La ausencia de interés por los estímulos externos preocupaba a la inspectora. Quizá la niña sufría algún tipo de trastorno, quizá su infancia la había marcado tanto que no era capaz de relacionarse con nadie. O quizá lo que el mundo le ofrecía no resultaba interesante para ella.


    Tan solo en una ocasión, había descubierto un brillo especial en los ojos de Erna, acompañado de un leve movimiento en los dedos de las manos que buscaban cerciorarse de la realidad que contemplaba. Un instante, frente a las cunas de Lía y de Cira. Ese día, el mundo de Erna cambió para siempre al comprender que existía otra vida en la que los bebés son protegidos y mimados, duermen tranquilos, ajenos al mal que los rodea.


    Ojalá nunca la hubiese llevado a casa de Alejo y de Julia. Ojalá nunca le hubiese mostrado esa otra verdad de la que fue privada al nacer. Ojalá siguiese pensando que la soledad y el miedo eran los sentimientos normales con los que debía convivir. ¿De qué le servía descubrir la existencia de otra realidad paralela si tenía que obligarla a regresar a la suya?


    —¿Y si nos equivocamos? —preguntó Alejo, deteniendo el sonido del motor frente a un edificio de color blanco. Flanqueada por dos gruesas columnas, la entrada enfocaba la fiereza de un mar Cantábrico agitado por una fuerte marea.


    —Todo saldrá bien. —Las palabras de Olivia trataban de animar el rostro de su compañero.


    —¿Y si te equivocas? —dudó el policía al tiempo que ocultaba su pistola en la guantera. La visita que iba a realizar no formaba parte de ninguna investigación en curso; portar el arma solo podría empeorar las cosas.


    En silencio, la inspectora observó la espuma que se formaba alrededor del muro de contención que frenaba el avance de las olas. ¿Cuántas veces se había equivocado? Demasiadas. ¿Cuánta gente había herido con sus errores? Demasiada.


    —No me equivoco, Kosiak nos ayudará —respondió la mujer sin atreverse a girar el rostro hacia su compañero. El miedo a que descubriese la verdad de sus pensamientos le impidió apartar la mirada de un mar cada vez más agresivo.


    —Eso espero —murmuró Alejo mientras abandonaba el vehículo.


    El viento cargado de salitre atravesó la garganta del inspector y se introdujo en sus pulmones. Un olor familiar llenó de recuerdos su mente. Presente y futuro se entremezclaban en imágenes irreales en las que no sabía si podría situar a sus hijas.


    Con los puños apretados, Alejo alargó aún más la zancada para recorrer los escasos metros que lo separaban de la puerta principal del hotel.


    Tras identificarse como policía ante el personal de recepción, el subinspector consiguió que uno de los trabajadores llamase a la habitación de Kosiak y anunciase su visita.


    Concedida la autorización, Alejo avanzó por el recibidor hasta la zona de ascensores. El sonido de los carros de la limpieza —amortiguado por las gruesas alfombras que cubrían el terrazo— delataba el lento despertar de los huéspedes. A solas en el ascensor, envió un wasap a su compañera para indicarle el lugar exacto al que se dirigía mientras los latidos acelerados de su corazón retumbaban entre las paredes metálicas.


    La habitación de Kosiak estaba situada en la última planta del edificio, alejada del murmullo generado por la entrada y salida de personal, y protegida de visitas inesperadas, como la del subinspector.


    Una intensa inspiración inició el golpeo de los nudillos contra la puerta.


    —Señor Verdalles, adelante, por favor.


    Acompañado con un movimiento del brazo derecho, Kosiak indicaba a su visita hacia dónde dirigirse.


    La estancia contaba con un pequeño salón que separaba lo que parecían dos habitaciones independientes, cuyas puertas permanecían cerradas. La decoración —elegida para resaltar la amplitud del espacio— ofrecía un ambiente cálido a una estancia concebida para proporcionar al viajero el espejismo de un hogar, aunque fuese por un espacio corto de tiempo.


    Ataviado con un traje azul y una camisa blanca sin corbata, Kosiak miró el reloj de la muñeca antes de continuar hablando.


    —¿En qué puedo ayudarlo?


    Ante el silencio de Alejo, Kosiak continuó hablando.


    —No quiero parecer maleducado, pero tengo una reunión en el ayuntamiento dentro de veinte minutos. He aprovechado mi viaje para conocer a sus representantes locales y para hablarles de World Family. Si hubiese sabido de su visita, habría reservado tiempo para charlar con usted.


    —Ulrik Jensen vende niños a una farmacéutica.


    La conversación que Alejo había repetido en su mente durante las últimas horas no comenzaba de una forma tan brusca. Lástima que su cerebro decidiera desconectarse en ese preciso instante y dejara que el corazón escupiese por la boca sus miedos.


    —¿Disculpe? —La mirada de Kosiak se clavó en Alejo, esperando una explicación—. Esa afirmación es muy grave. ¿Tiene pruebas con las que demostrar sus palabras?


    —Hemos descubierto un contrato en el que se establecen los términos de la transacción. —Un regusto a bilis impregnó los labios de Alejo—. Los detalles del negocio están en este dispositivo. —Alejo abrió la mano para que el hombre comprobase la veracidad de su afirmación—. Erna, la niña que Jensen quiere llevarse, lo tenía implantado en la mano.


    Durante unos segundos, el rostro de Kosiak permaneció fijo en el objeto que sostenía el subinspector. Alejo sostuvo inmóvil la mirada a la espera de que su interlocutor asimilase la información recibida.


    —Vaya, lo había juzgado mal, señor Verdalles. —Las palabras de Kosiak sorprendieron al policía, aunque no tanto como la sonrisa que cruzaba su rostro—. Cuando lo vi en mi despacho, pensé que era idiota, pero veo que no es así. ¿Cómo descubrió el código? —De pie, frente a frente, los dos hombres dejaron que el silencio los envolviese.


    El ruido procedente de la puerta situada a la izquierda obligó al policía a alejarse unos pasos de Kosiak.


    —¿Jensen? —dijo el policía, apoyando el cuerpo en busca de protección.


    El abogado observó al subinspector sin pronunciar una palabra. Esos ojos, esa mirada, ese desprecio. La imagen del cuerpo de su mujer tirado en el suelo de la cocina de su casa. La sangre, el miedo. Sus pequeñas.


    Con los puños apretados, Alejo inició la marcha al encuentro de su rival mientras la mano derecha buscaba el arma que había dejado en la guantera del coche.


    —No sea absurdo. —La voz de Kosiak frenó el avance.


    Sin comprender lo que sucedía, Alejo dirigió la mirada hacia el hombre en reclamo de una respuesta.


    —¿Usted?


    —No me insulte preguntando si sabía lo que estaba sucediendo —interrumpió Kosiak.


    —World Family es un engaño, una tapadera. Los orfanatos, las mentiras sobre ayudar a los niños —afirmó Verdalles.


    —Se equivoca, amigo. La grandeza de mi proyecto se basa en intercalar una pequeña mentira entre muchas verdades, lo cual la hace indetectable. Los programas de la ONG son tan ciertos como que usted y yo estamos condenados a entendernos.


    —¿La grandeza de su proyecto? ¿Vender niños para Dios sabe qué tipo de experimentos? —gritó Alejo.


    —No confío en que llegue a comprenderlo. No perdamos más tiempo, ¿qué quiere a cambio de su silencio?


    —Ya lo sabe. —La voz de Alejo resonó con una fuerza empujada por la rabia.


    —Es cierto, lo sé: quiere salvar a sus hijas —respondió Kosiak con arrogancia.


    —Sí.


    —Quiere salvar a sus hijas porque usted es un buen padre. —Kosiak continuó hablando mientras se acercaba a uno de los sofás y se sentaba en él—. Quiere salvar a Erna porque usted es un buen policía. ¿Y qué pasa con los niños y niñas cuyas fotos ha visto en ese informe? ¿No quiere salvarlos?, ¿no son tan importantes como sus hijas? ¿Necesita conocerlos para que sean dignos de ayuda, como Erna? —Las palabras de Kosiak aumentaban la presión de los puños apretados de Alejo—. Al final, señor Verdalles, usted no es muy diferente de mí. Ambos podemos olvidarnos del sufrimiento de los demás, si conseguimos lo que queremos.


    —Yo no soy como tú, cabrón.


    Alejo cambió la dirección de su embestida y avanzó hacia Kosiak. Antes de alcanzar su objetivo, el puño de Jensen impactó contra su mandíbula y lo arrojó contra el suelo.


    —Claro que sí, querido amigo. Somos iguales. Iguales que todos los que miran para otro lado mientras pateras llenas de gente se hunden en el mar, porque ellos no viajan dentro. Iguales que los que cambian de canal para no ver las bombas caer, porque la casa que se destruye no es la suya. Iguales que quienes cruzan de acera para no coincidir con un pobre que pide en la calle, porque ellos tienen trabajo. ¿Usted cree de verdad que quienes usan las medicinas probadas en esos niños quieren saber cómo se han conseguido? No se equivoque. Lo que desean es curarse, nada más.


    —Yo no soy así —murmuró Alejo desde el suelo.


    —Lo es. Su deber como policía pasaba por denunciar a Jensen, por avisar de la paliza que le dio a su mujer, por alertar del secuestro de sus hijas. ¿Lo hizo? No, no lo hizo. Cerró la boca y buscó la forma de salvar a los suyos, sin que le importase nadie más.


    —Esos niños me importan —respondió el subinspector a la vez que escupía sangre mientras trataba de levantarse.


    Una patada directa a las costillas frenó las intenciones de Alejo y lo arrojó de nuevo al suelo.


    —Me encantaría seguir con nuestra charla sobre el bien y el mal, pero mis negocios precisan de toda mi atención. Unos negocios que se están retrasando por su culpa, caballero —dijo Kosiak al tiempo que alargaba el brazo en dirección a su subordinado y se colocaba unos guantes de látex en las manos—. ¿Y ahora qué voy a hacer con usted, señor Verdalles?


    De la cintura de Jensen surgió una pistola, la misma que cada mañana Olivia se colocaba en su funda.


    La misma que había dejado en la caja de seguridad de su piso.


    La misma que le apuntaba a la cabeza.

  


  
    50


    Con la vista fija en la escalera de acceso al hotel, Olivia comprobó la escasa actividad generada por unos turistas que buscaban disfrutar de la gastronomía y el paisaje de la región, y en cuyos planes no figuraba la opción de madrugar.


    En un intento por acelerar los minutos de espera, la inspectora activó la pantalla de su teléfono móvil en busca de noticias relacionadas con el caso. Los periódicos locales se centraban en la cartelera de festejos veraniegos, unidos a unas predicciones meteorológicas nada favorables.


    Sin noticias de la desaparición de Erna, ni del secuestro de las hijas de Julia y Alejo. Lastra conseguía mantener a los medios al margen. Olivia avanzaba las pantallas plagadas de noticias triviales sin prestar demasiada atención, hasta que una fotografía hizo que detuviese el movimiento de su dedo: «El presidente de la ONG World Family llega a la ciudad para mantener un encuentro con la concejala de servicios sociales».


    La noticia comentaba aspectos de la organización que Olivia ya conocía. Poco interesada en los detalles que se relataban, la mujer amplió la fotografía para observar la frase situada bajo la instantánea y descubrir el lugar en el que había sido tomada.


    «Herman Kosiak a su llegada al aeropuerto de Asturias».


    Un ruido en la parte trasera del vehículo obligó a Olivia a girar el cuerpo en busca de Erna. La niña había abandonado el asiento y estaba en la alfombrilla. Encogida, ocultaba la cabeza entre las manos como un conejo al ser descubierto en su madriguera. En un intento por alcanzar su espalda con la mano, para consolarla, Olivia depositó el teléfono en el asiento del copiloto.


    La mirada de Kosiak, retenida en la fotografía, se clavó en la inspectora.


    —¿Lo conoces? —gritó la policía mientras mostraba la pantalla a la niña.


    Silencio...


    —Erna, es importante, ¿lo habías visto alguna vez?


    Silencio...


    Frustrada, Olivia golpeó el reposacabezas con el puño.


    —Alejo está con él.


    Silencio...


    Sin emitir un sonido, Erna levantó la mano cubierta con la venda y se la enseñó a la inspectora.


    —Mierda, joder —gritó Olivia mientras salía del coche y abría la puerta trasera.


    Tirando de la pequeña, la inspectora corrió hacia el hotel.


    Otra vez, se había equivocado. Otra vez, la decisión que creía acertada haría daño a alguien a quien quería. Otra vez, quienes la rodeaban sufrirían por su culpa.


    Ajena a los gritos del hombre situado tras el mostrador de recepción, Olivia apuró la carrera en dirección a la zona de los ascensores.


    Los segundos que pasaron encerradas en el elevador sirvieron para que ambas recuperasen el aliento. De reojo, la inspectora miró el rostro congestionado de Erna que, doblada sobre el estómago, parecía a punto de vomitar.


    Con la mano derecha, la mujer acarició la mata de pelo mal cortado de la niña en un intento por borrar los recuerdos que atesoraba en su pequeña cabeza, sabedora de que no podría protegerla de nuevas y cruentas imágenes que marcarían para siempre el futuro de Erna.


    El leve balanceo que indicaba la llegada a destino coincidió con el sonido del primer disparo.


    La segunda detonación retumbó al mismo tiempo que Olivia llegaba a la habitación de Kosiak.


    Con el cuerpo de Erna pegado a la pierna derecha, Olivia comenzó a aporrear la puerta con toda la fuerza de su menudo cuerpo, mientras gritaba el nombre de su compañero.


    El sonido de la cerradura al abrirse detuvo el brazo de la inspectora, elevado sobre su cabeza.


    —Adelante, inspectora Garrido. —El propio Kosiak saludaba a Olivia, que, aferrada a la mano de Erna, buscaba a Alejo. Al verlo de pie frente a la ventana, un suspiro de alivio escapó de sus labios—. Veo que ya estamos todos. —Las palabras del hombre se dirigían hacia la pequeña, que, aterrada ante su presencia, se zafó de la mano de Olivia y se refugió bajo la mesa.


    Olivia avanzó por la estancia. Sus pasos cortos la guiaron hasta detrás del sofá blanco de piel que centraba el mobiliario de la estancia.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó al descubrir el cuerpo de Jensen en el suelo, rodeado de sangre que le manaba del pecho y de la cabeza.


    —Me alegra que haya venido. Quizá pueda ayudar a su compañero a tomar una decisión. Como le relataba al inspector Verdalles, tienen dos opciones: quedarse aquí e intentar convencer a las autoridades de que yo he matado a mi abogado; o entregarme el dispositivo, marcharse y olvidarlo todo. —Kosiak parecía encantado de oír su propia voz—. Claro está que, si el subinspector decide ser un tipo íntegro y denunciar a World Family, jamás volverá a ver a sus hijas. ¿Y para qué? ¿De verdad piensan que podrán probar algo?


    —Tenemos el contrato —respondió Olivia sin apartar la mirada de su objetivo.


    El instinto de la inspectora guio su mano hacia la parte trasera del cinturón. Mientras los dedos encontraban solo vacío, la imagen del arma de Alejo oculta en el salpicadero del coche formó una línea recta y apretada sobre sus labios.


    —No tienen nada —gritó Kosiak mientras su cuerpo se tensaba—. ¿Alguien vio el dispositivo en la mano de la niña? ¿Alguien declarará que se lo quitó? ¿Pueden demostrar que la niña lo tenía cuando llegó a España?


    Olivia y Alejo se miraron durante unos segundos; los padres de Elena habían desaparecido con su nieta y jamás arriesgarían la seguridad de la niña en un juicio. No podían contar con ellos.


    —Y aunque consiguiesen probar algo de lo que afirman, Jensen cargaría con toda la culpa. Puedo hacerlo. —Olivia observó como la sangre de Jensen se extendía con lentitud por el suelo—. Queridos representantes de la ley, no tienen mucho tiempo para pensar. El sonido de los disparos debe de haber alertado a los trabajadores. Como expertos, ¿cuánto tardará en llegar la primera patrulla?


    »Por si decide abandonar a su compañero, quiero que sepa que los disparos que han matado a mi abogado salieron de su arma, inspectora.


    Olivia buscó en su compañero la explicación a la afirmación que Kosiak le arrojaba.


    —Jensen la robó de mi casa —murmuró el subinspector.


    —Así es, señor Verdalles. Cuando sus compañeros aparezcan, descubrirán una «escena del crimen», creo que se llama así, muy sencilla de analizar: una pistola, unas huellas y un muerto. Y, por supuesto, mi declaración, en la que afirmaré desconocer los negocios en los que Jensen participaba. Afirmaré que la inspectora descubrió lo que Jensen hacía y que trató de chantajearlo con ayuda de su compañero. Para ello, se llevaron a Erna y el dispositivo, y por ese mismo motivo él atacó a su familia.


    Mientras hablaba, Kosiak se acercó a la mesa sobre la que reposaba el arma.


    —Maldito cabrón —los dientes de Olivia se apretaban impidiendo que las palabras sonasen con fluidez—, mereces que te pegue un tiro.


    —Si es usted lista, y creo que lo es, inspectora, no lo hará. Me necesita vivo. Mi declaración marcará sus vidas para siempre. Ustedes deciden entre ser unos policías corruptos o ser un ejemplo para el cuerpo al salvarle la vida al presidente de una ONG, a quien un subordinado amenazaba con un arma por haber sido descubierto desviando fondos de las donaciones realizadas a la organización. ¿Qué versión les gusta más?


    Incapaz de pensar, Olivia notó el golpeteo de la sangre contra las sienes mientras un escalofrío le recorría la espalda. Kosiak parecía capaz de leer los pensamientos de quienes lo rodeaban.


    —El tiempo avanza. —Kosiak miró la esfera de su exclusivo reloj—. Voy a unir un incentivo más al trato; además de la vida de las hijas del subinspector, les regalo a Erna. Se la pueden quedar. La ficha policial que le hicieron cuando la encontraron la convierte en un estorbo. Ya no podré utilizarla nunca más. Lo siento, de veras. Había puesto muchas esperanzas en mi experimento personal. Durante años, leí sobre genética, deseaba conocer el poder de la sangre, la capacidad para transmitir nuestra esencia a otro ser. Jamás creí en nada de eso, pero, cuando conocí a aquella muchacha, se parecía tanto a madre que decidí comprobar por mí mismo si todo lo que se había escrito podía ser cierto. Esta niña me demostraba que sí. Una lástima tener que prescindir de ella. No sé si se han dado cuenta, pero ella entiende el español. Yo le enseñé todo lo que sabe, como hicieron conmigo hace muchos años. Supongo que, si permitió que descubrieran el código para descifrar el archivo, es que ha decidido traicionarme. No se lo reprocho, sabía que llegaría ese momento, aunque no pensé que fuese tan pronto.


    Al pronunciar la última frase, Kosiak se inclinó bajo la mesa con intención de tocar a la niña, que aterrada se contrajo más aún contra el suelo.


    Antes de que los dedos del hombre rozasen su fino cabello, Olivia avanzó sobre él, impulsada por una rabia contenida demasiado tiempo. Con las manos aferradas al cuello del anciano, la policía se colocó a horcajadas sobre el estómago de su rival, sin que este opusiese resistencia. La sonrisa burlona en el rostro de Kosiak incitaba a Olivia a cerrar con más fuerza los dedos.


    —Suéltalo —gritó Alejo. La voz del subinspector hizo regresar a Olivia, que, sin apartar la mirada de sus propias manos, se levantó del suelo.


    —Vámonos —ordenó la mujer. El sonido gutural parecía nacer de lo más profundo de su estómago. Sin más explicaciones, la mujer recuperó su arma y dejó en su lugar el dispositivo. Sabía que, con su gesto, condenaba la vida de aquellos pequeños y se odiaba por ello, pero de nada les serviría que Alejo y ella acabasen en la cárcel.


    Agachándose bajo la mesa, la inspectora sujetó con suavidad la mano de Erna. Guiada por el tacto de una piel amiga, escapó del escondite y se situó detrás de la espalda de la policía. Seguidas de Alejo, abandonaron la habitación y el hotel.


    El sonido de un coche patrulla atronó el aire cuando Alejo, Olivia y Erna cerraban las puertas del vehículo.


    Incapaz de pensar, Alejo apoyó la cabeza contra el volante mientras Olivia marcaba el número de Lastra para comenzar un relato, que parecía producto de una cruel pesadilla.
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    CUATRO MESES DESPUÉS


    Los colores del otoño teñían el manto de los árboles situados en las lindes de la finca de Lastra y de su esposa a las afueras de Gijón. Las privilegiadas vistas unían la abrupta montaña con el beso de las frías aguas del mar Cantábrico.


    Agarrado a una botella de cerveza, Alejo observaba las brasas de la barbacoa en la que terminaba de prepararse la carne para la comida. Reunidos en torno a una mesa de jardín, Marcos y Adela sujetaban a las niñas, que, convertidas en las reinas de la casa, celebraban su primer año de vida.


    Un año desde que había visto sus caras por primera vez, un año desde que la palabra «padre» había cambiado su vida. Y cuatro meses desde que habían vuelto a nacer. El subinspector acercó la abertura de la botella a sus labios mientras un calambre se cebaba en la parte baja de su estómago. Muchas noches rememorando la escena dentro del coche con Olivia y con Erna, en silencio, mientras esperaban una llamada, una voz que le confirmase la desaparición de su mundo para siempre.


    Cuando el teléfono sonó y el nombre de Lastra apareció en la pantalla, Alejo no fue capaz de contestar. Fue Olivia quien adelantó la mano hacia el terminal. Fue ella quien retransmitió en voz alta la aparición de las niñas. Fue ella quien confirmó que estaban vivas y a salvo. Fue ella quien lo abrazó cuando el miedo contenido escapó a través de los ojos convertido en llanto. Fue ella la que regresó a su lado a la habitación del hotel. Fue ella la que corroboró la versión de Kosiak y confirmó que Jensen había irrumpido en el cuarto con el fin de impedir que informasen a su jefe de una malversación de fondos que estaba realizando a costa de los ingresos de la ONG. Fue ella la que le apretó la mano ante la sonrisa de triunfo de Kosiak, cuando afirmó que había disparado en defensa propia al temer por su vida y por la de su compañero.


    Sin una queja, sin un reproche.


    Eran un equipo.


    Quizá nadie comprendiese su actitud ante la relación que mantenían Olivia y Julia. No le importaba, ni perdería tiempo en explicarla. Nunca lo confesaría, pero, durante los minutos en los que permanecieron a la espera de noticias sobre sus hijas, Alejo se había prometido ser feliz. Resultaba absurdo que, justo en el momento en el que el destino intentaba robarle su pasado, su presente y su futuro, él pensase en ser feliz. Sin preguntas, sin prejuicios. Quizás era el único recurso del que disponía para no perder el juicio al saber que sacrificaba la vida de aquellos inocentes para salvar la de Lía y la de Cira.


    Cada noche, los rostros de aquellos niños regresaban para que no los olvidase. ¿Olvidarlos? Jamás borraría de su memoria la tristeza en las fotografías que escondía en el armario de su habitación. Sabía que era un error conservar ese material. Sabía que debía olvidar, perdonarse por la decisión tomada. Sabía, pero no podía.


    —¿Cómo va esa carne? —Sorprendido por la voz de Olivia, Alejo se volvió antes de responder:


    —Le faltan unos minutos —dijo con una sonrisa.


    —No sé quién se lo está pasando mejor. —La mirada de la inspectora se dirigía hacia la entrada de la casa. Sobre el suelo, cubierto con una manta, los padrinos de la inspectora competían por hacer reír a las niñas con sus bromas. Junto a ellos, el padre de Olivia y su mujer bromeaban mientras hablaban con Julia.


    La información sobre el caso —matizada en los medios para ocultar la agresión a Julia y el secuestro de las niñas, y así evitar unas explicaciones que nadie deseaba ofrecer— fue transmitida por Lastra a su antiguo compañero. El orgullo del policía al conocer el comportamiento de su hija propició el inicio de un acercamiento que la inspectora aceptó.


    Los dos habían tomado decisiones erróneas y causado dolor a quienes querían. Quizás había llegado la hora de aprender a perdonar y de enterrar el pasado para tener un presente.


    —Aún tenemos mucho de que hablar, pero que haya venido a conocer a Julia y a las niñas es un avance. —Las palabras de Olivia quedaron apagadas por los gritos de los hijos de Lastra, tras haberle ganado a Marcos en un lanzamiento a canasta.


    —Lastra y su mujer han sido muy amables al dejarnos celebrar aquí el cumpleaños —dijo Alejo.


    —Están encantados de tener la casa llena de gente.


    Solo Alejo, Bruno y Olivia sabían la verdad sobre los documentos que se almacenaban en el dispositivo. Solo ellos conocían que lo que se escondía en esos papeles no eran números y cifras, sino pistas de un robo. Solo ellos vivían con la angustia de recibir felicitaciones de sus compañeros sabiendo que no las merecían. Solo ellos repasaban las caras de aquellos niños y niñas sin nombre. Habían elegido, no se arrepentían, pero sus conciencias gritaban en la oscuridad con furia. Algún día tendrían que responder a su llamada.


    Apoyada sobre la mesa de madera en la que más tarde comerían todos juntos, Erna no perdía de vista los juegos con los que se entretenían pequeños y mayores sin atreverse a participar. Pendiente en todo momento de las gemelas, la niña observaba los papeles de colores que envolvían los regalos que Lía y Cira abrían con la ayuda de Julia.


    Sus ojos sonreían cuando las niñas palmeaban el aire, excitadas al ser el centro de atención. Julia y Olivia habían preparado una habitación para Erna en el piso que compartían con las gemelas. La pintaron, decoraron y amueblaron para ella. Cada noche, Erna se dejaba arropar y besar por las dos y simulaba dormir en su cama, aunque ambas mujeres sabían que, apenas unos minutos después de que ellas se acostasen, abandonaba el cuarto y se deslizaba por el pasillo hasta la habitación de las gemelas. Allí, acurrucada entre las dos cunas, permanecía hasta el amanecer, cuando regresaba a su cama, quizá para complacerlas a ellas.


    Alejo acudía cada día al piso. Jugaba con sus hijas y con Erna. Compartía confidencias con Julia y jornada laboral con Olivia. Por la noche, regresaba al apartamento que su compañera había alquilado y que ahora estaba a su nombre. Le gustaba vivir allí. Por primera vez en su vida, debía tomar decisiones en solitario. Disyuntivas simples que siempre había delegado en Julia y que le permitían volver a conocerse.


    —¿Le damos a Erna su regalo? —La propuesta de Julia recibió una contestación afirmativa por parte de Alejo y de Olivia. Cediendo el cuidado de la carne a Lastra, Alejo entró en la casa en busca de un paquete envuelto en un papel de color morado en el que flotaban nubes blancas.


    —Esto es para ti —dijo el subinspector al tiempo que depositaba el presente frente a Erna. Con los ojos muy abiertos, la niña pasaba la mirada desde el rostro del policía hasta el envoltorio sin atreverse a tocarlo—. Ábrelo. —Olivia la animaba con una sonrisa mientras Julia se sentaba a su lado y la ayudaba.


    Del papel, surgió un bloc de dibujo y una caja con todos los colores imaginables.


    La fina piel de Erna se cubrió de una tonalidad rosa mientras acariciaba con la yema de los dedos el tesoro que se mostraba frente a ella. Con un movimiento brusco, se volvió hacia Olivia y, rodeándola con los brazos, se unió a ella. El contacto duró apenas unos segundos, en los que la policía sintió como un temblor la sacudía. Cuando la niña se apartó, el color del rostro había variado del rosa al rojo intenso.


    Antes de que Olivia pudiese reaccionar, Erna abrazó su regalo y corrió alejándose de los adultos.


    —Pobre —murmuró Julia, recogiendo los restos del papel de regalo. En el rostro de la mujer se podían apreciar aún las marcas de la paliza que Jensen le había propinado.


    —¿Deberíamos comentarle el tema del acogimiento? —preguntó Olivia.


    —No sé si comprenderá lo que significa —respondió Alejo.


    —El juez dijo que se estaba investigando la identidad del padre. Quizá sea mejor esperar, por si aparece —sugirió Julia.


    Olivia y Alejo cruzaron una mirada cómplice. Nunca confesarían sus sospechas sobre la paternidad de Erna, sobre la posibilidad de que aquel mal nacido de Kosiak hubiese jugado a ser dios y padre en busca de una sucesora para su cruento imperio.


    —No te preocupes. Nadie la reclamará. Erna se quedará con nosotros —concluyó Olivia al tiempo que su compañero asentía.


    Mientras Alejo y Julia se alejaban en dirección al resto de los invitados, Olivia caminó por la finca en busca de Erna. La sombra de unas piernas dobladas delató su escondite detrás del tronco de un laurel. Sentada sobre la hierba, la niña apoyaba el cuaderno sobre el regazo en un equilibrio que solo un niño puede lograr. Sorprendida por la concentración que fluía de cada uno de sus músculos, la inspectora se acercó sin ser vista, deseosa de conocer el contenido del dibujo.


    El rectángulo de piedra. La marca en la segunda piedra de la derecha. El musgo que rodea los seis barrotes que bajan. Los agujeros en los que se meten los tres barrotes que van de un lado a otro. La caseta de madera con el tejado negro. El hierro que sujeta la puerta de la caseta llena de herramientas y de animales. Detrás de la caseta, árboles que cambian de color. Ahora tienen las hojas casi marrones.


    Realizados con precisión, los trazos parecían reproducir el mundo interior de la niña, que solo ella conocía. Tapando la puerta de la caseta, el pájaro colocado entre el tercer y el cuarto barrote parecía real, como si pudiese verlo en ese mismo instante.


    La búsqueda de aprobación empujó el rostro de la niña hacia Olivia, que, con una sonrisa, trató de acallar los miedos que gritaban en su interior mientras le acariciaba el lacio pelo.


    Quizá nunca llegase a conocer los misterios que ocultaban aquellos ojos.


    Quizá fuese mejor así.
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  Cómpralo y empieza a leer


  Durante una excursión por la tundra del este de Groenlandia, el policía retirado David Maratse se topa con un yate misteriosamente varado en el hielo. Al subirse a la embarcación, se encuentra con rastros de sangre en la cubierta. Parte de la tripulación ha muerto, otra yace herida e inconsciente. Y hay un desaparecido. Aunque reticente a abandonar su vida tranquila, Maratse es contratado para investigar el espinoso caso, cuyas consecuencias van más allá de los límites de la inmensa isla helada.


  Cómpralo y empieza a leer
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  Ningún problema


  


  Fosslien, Liz
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  Cómpralo y empieza a leer


  Todos sabemos lo que se siente cuando las emociones nos superan en el lugar de trabajo (desde los celos hasta la inseguridad, pasando por la ansiedad e incluso el pánico) sin tener ninguna guía que nos ayude a lidiar con ellas de forma eficaz.Pero también sabemos que ignorar o reprimir lo que sentimos va en detrimento de la salud, la felicidad y la productividad.Este libro os ayudará a expresar vuestras emociones de forma productiva para que seáis más felices y también más eficaces en el trabajo. Ningún problema nos enseña cómo ser la mejor versión de nosotros mismos en el trabajo día tras día.
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  La semana laboral de 4 horas


  


  Ferriss, Timothy
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  Cómpralo y empieza a leer


  Olvídate del trasnochado concepto de jubilación y deja de aplazar tu vida: no hace falta esperar, existen demasiadas razones para no hacerlo. Si tu sueño es dejar de depender de un sueldo, viajar por el mundo a todo tren, ingresar más de 10.000 euros al mes o, simplemente, vivir más y trabajar menos, este libro es la brújula que necesitas.


  Cómpralo y empieza a leer
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  Coben, Harlan
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  464 Páginas


  Cómpralo y empieza a leer


  UN HOMBRE CON UN PASADO SALVAJE Y MISTERIOSO.UNA CHICA DESAPARECIDA.UNA BÚSQUEDA DESESPERADA.A casi nadie parece importarle la ausencia de Naomi Pine, una adolescente sin amigos y víctima del acoso escolar. Solo hay una excepción: su compañero de clase Matthew, que se siente culpable por no haberla defendido de sus despiadados compañeros de curso. Tras una semana sin noticias de Naomi, Matthew recurre a su abuela, la célebre abogada televisiva Hester Crimstein, y a su padrino, Wilde, para averiguar dónde está la chica. El pasado de Wilde, que cuando era niño vivió solo en el bosque durante años, le impide integrarse del todo en una comunidad, pero tiene unas habilidades que pueden ser vitales para encontrar a la joven antes de que sea demasiado tarde.
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  Cuentos, fábulas y lo demás es silencio


  


  Monterroso, Augusto


  9788490562130


  384 Páginas


  Cómpralo y empieza a leer


  Autor de una obra relativamente breve, pero inagotable en cuanto a imaginación y elegante en cuanto a depuración del lenguaje, Augusto Monterroso ha alumbrado algunas de las páginas más sobresalientes de la literatura hispanoamericana. Con su estilo impecable y engañosamente sencillo, siempre buscó huir del encasillamiento y la rutina, lo que le llevó a cultivar casi todos los géneros y parodiarlos con humor y maestría. El resultado es una obra de una riqueza extraordinaria que sigue sorprendiendo por su condensación en tan poco espacio.

  Este volumen recopila toda su obra de ficción: cuatro títulos que reúnen todos sus microrrelatos, cuentos y fábulas, algunos ensayos breves y otros textos narrativos, además de su única novela, Lo demás es silencio.
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